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Ce  volume  —  remarquez  que  je  ne  dis  pas  ce  livre, 
—  parut  dans  le  courant  de  1868,  il  y  a  dix  ans  révo- 
lus :  je  me  trompe,  il  y  a  un  siècle  ! 

En  ce  temps-là,  nous  n'avions  encore  pàti  ni  des 
Prussiens,  ni  de  la  Commune^  ni  de  bien  d'autres 
gens,  ni  de  bien  d'autres  choses  dont  il  me  paraît 
sage  de  ne  point  prononcer  le  nom,  atin  de  ne  pas  dés- 
obliger ceux  qui  les  aiment. 

Napoléon  III  régnait  aux  Tuileries,  Hervé  aux 
Folies-Dramatiques  et  Hortense  Schneider  aux  Va- 
riétés. 

Le  monde  politique  s'occupait  surtout  de  la  ca- 
lotte de  velours  de  M.  Emile  OUivier  et  de  li  culotte 
de  Casimir  de  M.  Alfred  Darimon,  si  bien  que  M.  de 
Tillancourt,  —  lequel  donnait  déjà  du  fil  à  retordre  à 
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Hamburger,  —  s'en  allait  répétant  qu'entre  ces  deux 
hommes  d'Etat  il  n'y  avait  que  la  différence  de  la  pre- 
mière syllabe  du  vêtement  de  celui-ci  avec  la  première 
syllabe  de  la  coiffure  de  celui-là. 

On  inaugurait,  sous  le  patronage  du  Prince-Impé- 
rial, un  théâtre  populaire  et  équestre  derrière  le  Chà- 
teau-d'Eau.  L'Empire  libéral  permettait  aux  choristes 
du  Châtelet  d'entonner,  au  dénouement  du  Vengeur, 
trois  vers  et  demi  de  la  Marseillaise.  Un  journaliste, 
reconnaissant  envers  certain  président  de  chambre, 
entrait  chez  un  pâtissier  et  demandait  un  Deles- 
vaiix  : 

—  Un  Delesvaux ,  qu'est-ce  que  cela? 

—  C'est  un  gâteau  bourré  d'amandes. 

L'Opéra  jouait  Hamlet  avec  Christine  Niisson. 
L'OJJon  donnait  le  Roi  Lear  avec  une  petite  actrice 
maigre  qu'on  ne  connaissait  guère  que  par  l'incendie 
de  son  mobilier  et  qui  s'appelait  Sarah  Bernhardt. 
L'Opéra-Comique  montait  trois  actes  qui  devaient 
être  le  dernier  jour  de  gloire  d'Auber  et  le  '.(  premier 
jour  de  bonheur  «  d'un  jeune  ténor  toulousain,  passé 
inaperçu  jusqu'alors  entre  madame  Galli-Marié  et 
mademoiselle  Marimon.  Un  autre  jeune  homme,  qui 
était  blond,  qui  était  fluet,  qui  était  timide,  se  présen- 
tait à  un  directeur  de  la  banlieue,  lequel  s'empressait 
désengager  sur  son  maintien  modeste,  correct  et  ré- 
servé, et  lui  adressait  cette  question  : 
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—  ()ucl  nom  prciidroc-voLis  sur  rafliclic  ? 

—  Celui  que  vous  voudroc,  monsieur. 

—  Eh  bien,  Daubraj",  ça  vous  va-i-il  ? 

—  Tout  de  même  :  va  pour  Daubray  ! 

A  rAthéncc,  où  l'on  avait  sifflé  à  outrance  le  Pctit- 
Poucct,  des  paroliers  Leterrier  et  Vanloo,  l'on  applau- 
dissait —  non  moins  à  outrance  —  Pleur  de  Tlié, 
du  musicien  Lecoq,  à  qui  Ton  commençait  à  recon- 
naître le  don  de  me'Iodic  facile  et  agréable.  Horten^c 
Schneider  créait  la  Pcrichnlc  aux  Variétés.  Anna  Da- 
miens,  femme  Judic  depuis  dix-huit  mois,  paraissait 
dans  ceci  ou  dans  cela  au  Gymnase.  Louise  Piccolo 
n'avait  encore  révélé  qu'à  Delaage,  —  sur  le  mar- 
ché aux  fleurs,  derrière  la  Madeleine,  un  dimanche 
en  sortant  de  la  messe  do  midi,  —  son  furieux  désir  de 
figurer  ailleurs  que  derrière  le  comptoir  de  madame  sa 
mère,  ou  pavillon  de  THorloge  aux  Champs-Elysées. 
Un  homonyme  de  M.  Mounct-6'?///r écrivait  aux  jour- 
naux qu'il  n'entendait  point  être  confondu  avec  ce  dé- 
butant obscur. 

En  ce  temps-là,  pareillement,  il  y  avait  une  révolu- 
tion en  Espagne,  un  incendie  aux  Halles-Centrales  et 
un  duel,  je  ne  sais  où,  entre  le  banquier  Jecker  et  le 
publiciste  Odysse  Barot.  Le  rire  largement  fendu  du 
Melon  de  Gill,  dans  V Eclipse,  faisait  secouer  au  par- 
quet les  oreilles  d'âne  de  Bottom.  Arène  qualifiait  Pipe- 
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en-Bois  :  «La  vieillesse  des  Ecoles. y>  On  disait  de  Vic- 
tor Noir,  qui  revenait  de  Rade  avec  Albert  Woltï:  a  C'est 
le  ^ea/7^  responsable  du  Pilori.  »  Vallès  effectuait,  bras 
dessus  bras  dessous  avec  Monselet,  sa  troisième  ou  sa 
quatrième  rentrée  au  Figaro.  Rochefort  publiait  la 
Lantet'iie  .  Polo  inventait  Humbert,  qui  avait  inventé 
Boquillon.  Lockroy  fondait  le  Diable  à  Qiiatre  avec 
Villemessant.  Verm.ersch  semait  un  peu  partout  de 
charmants  vers  qui  ne  rimaient  point,  et  Marotcau 
parlait  déjà  d^aller  mourir  dans  le  midi. 

Détouche,  un  brave  garçon,  se  jetait  dans  un  puits 
faute  de  domicile  avouable.  Les  Pompiers  de  Nan- 
terre  rapportaient  dou:[e  mille  francs  et  quelques 
centimes  à  MM.  Philibert,  Burani  et  Antonin  Louis. 
On  chantait  dans  une  revue  : 

Au  casino  de  Hombourg, 

Leblanc  se  désole  : 
Sans  nul  espoir  de  retour 

Son  magot  s'envole  ! 

Pourtant  B...  l'avait  quittceavant  son  départ.  Tout- 
Paris  s'encourait  au  boulevard  du  Temple  applaudir 
Blanche  d'Antigny  sous  la  peau  de  mouton  de  Frcdé- 
gonde  et  au  boulevard  des  Capucines  admirer  made- 
moiselle de  la  Périne  dans  son  kiosque  du  Grand- 
Hôtel.  Miss  Addah  Isaac  Menken  mourait,  misérable, 
dans  un  coin.    The  Earl   gagnait   le  Grand-Prix  de 
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Lonychamps,  et  Maiio-Kosc  pcrilaii  sa  chienne  Tiia. 
L'animal  c'i^arc  ciait  attichc  jusque  sur  les  murs  de 
l'Hôtel-de-Villc.  M.  de  X...,  Fayant  retrouvé,  le  ra- 
menait à  sa  maîtresse  : 

—  Eh  bien,  lui  demandait-on,  avez- vous  touché  la 
récompense  promise? 

—  Oui,  mais  l'athchc  portait  :  une  recompense... 
honnête  ! 

En  ce  temps-là  toujours,  Lcontine  Massin  figurait 
dans  un  procès  qui  n'était  point  celui  de  la  souscrip- 
tion Baudin.  Un  municipal  manquait  d'étrangler  un 
spectateur  qui  avait  chute  mademoiselle  Silly  dans 
une  «  imitation  »  de  Schneider^  à  la  Porte-Saint-Mar- 
tin. Enhn^  au  foyer  du  Gymnase,  un  quidam  disant 
qu'il  n'aimait  point  les  plantes  grasses,  une  «  petite 
amie  »  s'écriait  : 

—  Vous  êtes  dur  pour  Blanche  Pierson  ! 


Voilà  à  peu  près  ce  qui  se  passait  —  que  tout  cela 
est  loin  de  nous,  bon  Dieu!  —  à  l'époque  où  fut 
éditée  cette  a  première  série  n  des  Jolies  actrices  de 
Paris. 

Les   camarades  et    le   public   lui    montrèrent  patte 
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blanche.  Elle  eut  dans  le  Petit  Journal  les  honneurs 
d'un  premier-Timothée  et  ceux  d'un  preniier-Révil- 
lon  dans  la  Petite  Presse.  Jules  Janin^  lui-même^  le 
maître  sur  tous,  ne  dédaigna  point  de  lui  consacrer 
quelques  lignes  d'une  bienveillance  insigne.  Seul, 
Barbey  d'Aurevilly,  —  un  maître  aussi^  celui-là^  — 
me  reprocha  de  n'avoir  pas  attaché  à  ma  plume  les 
lanières  sifflantes  du  terrible  chat  à  neuf  queues.  Il  est 
vrai  que  mes  portraitillons  faisaient  une  pâle  figure 
auprès  des  écorchées-vives  qu'il  venait  justement  d'ac- 
crocher dans  la  Veilleuse,  ruisselantes  de  sang  et  de 
larmes,  ainsi  que  Marsyas  à  l'arbre  dWpoUon. 

Maintenant  on  s'informera  : 

—  Pourquoi  cette  réimpression  ? 

Tout  simplement  parce  que  l'ouvrage  ne  se  trouvait 
plus  en  librairie  et  qu'en  achetant  la  «deuxième  série,» 
nombre  de  bibliophiles  et  de  collectionneurs  manifes- 
taient le  désir  de  posséder  la  «  première.  » 

Et  puis,  parce  qu"il  m'a  semblé  que  le  lecteur  pari- 
sien jetterait  volontiers  un  regard  en  arrière  sur  ces 
physionomies  qui  Tout  charmé  jadis,  auxquelles  il  a 
souri,  qu'il  a  aimées  peut-être,  et  qui,  maintenant,  es- 
tompées par  la  vapeur  de  l'éloignement,  s'eflfacent  ainsi 
que  les  roses  des  pastels  sous  la  poussière  des  années. 

Hélas  !  de  combien  de  ces  pastels  il  ne  reste  plus  que 
le  cadre!... 
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151anchc  d'Aiiligiiy,  la  bonne  tille,  est  morte  sur  le 
lit  banal  d'un  hôtel  qui  n'ctait  plus  celui  du  faubourg 
Saint-Honore;  mortes  aussi  Blanche  Baretti  et  Marie 
Cico  ;  mortes  Pâquerette  Kid  et  Judith  Ferreyra  ; 
morte  Delphine  Marquct  ;  mortes,  perdues,  oubliées, 
éteintes  en  province,  cette  Tautin  et  celte  Tostée  qui 
avaient  tait  la  pluie  et  le  soleil  aux  Bouffes  !... 

Adelina  Patti  s'est  mariée,  puis  démarice,  histoire  de 
donner  un  démenti  au  retVain  populaire  : 

Tu  ne  l'auras  pas, 
Nicolas  !... 

Christine  Nilsson  ne  chante  plus,  chez  nous,  que  pour 
lesgrosbonnetsdelatinance;  Suzanne  Lagiera disparu, 
après  un  cchec  au  Gymnase  dont  elle  a,  pour  se  conso- 
ler, vingt  ans  de  succès  éclatants  ;  Marie-Rose  appri- 
voise les  dollars  ;  Juliette  Clarence  crie  :  «  T'z'i'c  Leroy!  » 
en  Italie;  Milia  plante  ses  choux  à  Villiers-le-Bel  ; 
Anna  Debonne  tient  la  maison  d'un  auteur  dramati- 
que arrivé;  Honorine  a  joué  les  duègnes  à  l'Ambigu, 
—  et  Emilie  Defodon  s'est  évaporée  au  diable-vauvert, 
après  avoir  été,  devant  les  tribunaux,  l'héro'ine  d'un 
de  ces  mélodrames  comme  elle  en  représentait  naguère 
à  la  Porte-Saint-Martin... 

Mais  les  autres,  où  sont-elles?  Où  les  Mariani,  les 
Manvoy,  les  Gennctier,  les  Crénisse  ?  Où  les  Delval,  les 


Lovely,  les  Géraudon^  les  Ahingdon?  Où  les  Martine, 
les  Vernet,  les  Cellier,  les  Theric?  Où  les  Thèze,  les 
Baron,  les  Kèller  et  les  Gervais  ?. . . 

On  prétend  qu'avec  les  vieilles  lunes  on  fabrique  des 
étoiles  neuves... 

Oui,  mais  que  fait-on  des  vieilles  étoiles  ? 


...  Puisque  j'en  trouve  l'occasion,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  remercier  ici  ceux  de  mes  confrères,  —  et,  en 
particulier,  MM.  Francisque  Sarcey,  (>harlesMonselet, 
Philibert  Audebrand,  Jules  Claretie,  Armand  Silvestre, 
Léon  Bienvenu,  —  j^en  passe  et  des  plus  indulgents, 
—  qui,  aimant  le  théâtre  comme  Montaigne  aimait 
Paris,  ont  accueilli  sans  trop  de  rigueur  ces  figurines 
en  déshabillé  de  ruelle. 

Ceux-là  ont  compris  qu^à  côté  des  travaux  de  la 
critique  autorisée,  étudiant,  appréciant  le  talent,  la  vie, 
rinfluence  de  ces  princesses  de  la  rampe,  —  les  Mars, 
les  Dorval,  les  Rachel,les  Georges,  les  Déjazet,  les  Des- 
clée,  honneur  de  la  scène  française,  —  il  y  a  une  place 
pour  la  chonique  caillette  racontant  les  «  belles- petites  » 
qui  sont  le  tralala  et  le  froufrou  du  jour,  et  dont  les 
origines  apocryphes  ou  réelles,  les  frasques  vraies  ou 
fausses,  les  motsauthentiquesouprêtésforment  la  note 
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des  goûts,  des  modes, des  mœurs  d'une  cpo.]ue  et  ajou- 
tent à  la  grave  Histoire  l'amusant  chapitre  des  Mc- 
vv lires  secrets. 

Ce  n'est  pas  moi,  d'ailleurs,  qui  ai  inaugurJ  cegenre 
d'ouvrages  indiscrets. 

Ily  en  a  eu  de  tout  temps.  Dj  tout  temps,  M.  Tout- 
le-Monde  a  grillé  démettre  un  ccil  au  trou  de  la  serrure 
de  la  loge  ou  du  boudoir  de  la  Grande-Duchesse  ou  de 
la  Jolie-Parfumeuse,  deNiniche-CorniskaoudeClairette 
Angot,  et,  de  tout  temps,  il  s'est  montré  ravi  qu'on 
l'introduisît  dans  ce  paradis  des  aspects  intimes  par  une 
brèche  pratiquée  au  mur  de  la  vie  privée.  Et  encore 
est-il  bien  besoin  de  la  pratiquer,  cette  brèche?  De  tout 
temps,  ces  demoiselles  ont  bâti  ce  mur  avec  un  verre 
si  transparent,  qu'on  les  a  toujours  vues  derrière  chan- 
ger de  jupons  et  de  galants! 

Audix-huitième  siècle,  les  recueils  abondaient,  bour- 
rés à''anas,  d'epigrammes  et  de  ponts-neufs,  qui  ini- 
tiaient la  cour  et  la  ville  aux  aventures,  aux  reparties 
et  aux  défauts  des  dames  de  la  Comédie  et  des  Jîllcs  de 
l'Opéra.  Voici,  parexemple,  un  extrait  Sun  Journal  de 
la  Police,  manuscrit  de  1762,  —  Nouvelles  à  la  main, 
rédigées  par  un  M.  Marais,  pour  amuser  les  ennuis 
d'un  roi  qui  passait  pourne  plus  être  guère amusable]: 

«  18  mai  1-62. 
»  M.  le  comte  de  Sabran  a  quitté  la   petite  Louison 
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pour  prendre  la  demoiselle  Collet,  de  la  Comedie-lta- 
lienne.  On  blâme  beaucoup  Collet  d'avoir  écouté  M.  de 
Sabran,  surtout  après  avoir  été  capable  de  débaucher 
Louison. 

y>  La  demoiselle  Collet  repond  que,  comme  il  n'y 
a  pas  cela  à  craindre  avec  elle,  elle  veut  V empêcher 
d'en  débaucher  d'autres!  » 

«  M.  de  Montregard  est  après  mademoiselle  Mars, 
et  Taffaire  doit  se  conclure  ces  jours-ci,  moyennant 
cent  louis  qu'il  doit  donner.  » 

«  Le  chevalier  Tournar,  Anglais,  soupaii  chez  les 
demoiselles  de  Vasse. 

»  Il  leur  dit  que  les  filles  de  Paris  étaient  bien 
heureuses  qu'il  vînt  des  Anglais,  parce  qu'elles  mour- 
raient de  faim  avec  les  Français. 

»  Mademoiselle  Baulieu,  sa  maîtresse,  —  de  TOpéra, 
—  repartit  que  si  les  Français  ne  payaient  pas  bien, 
du  moins  ils  étaient  polis  avec  leur  maîtresse. 

»  Pour  réponse,  elle  reçut  un  soufflet. 

»  Elle  a  dissimulé  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été  ramenée 
chez  elle  ;  alors  elle  a  pris  les  pincettes,  a  traité  Tournar 
comme  un  polisson  et  Ta  mis  à  la  porte. 

»  Il  a  donné  quarante  louis  pour  rentrer. 
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^c  Hier,  maJainc  la  marquise  de  Gcnlis  ciail  à 
Longchamps,  dans  un  carrosse  ù  six  chevaux. 

»  La  demoiselle  Duthé,  maîtresse  de  so:î  mari,  arri- 
vait derrière  avec  une  voiture  à  l'anglaise  et  un  atte- 
lage de  six  chevaux  superbes,  bien  enharnaches,  avec 
une  livrée  rouge  galonnée  d'argent. 

»  C'était  la  plus  élégante.    » 

«  La  demoiselle  Théophile  reçoit  journellement  les 
visites  de  M.  le  duc  de  Grammont. 

»  Il  la  paye  très-bien,  à  ce  quelle  m"  a  dit.n 

«  M.  Berihier  de  Sauvigny,  intendant  de  la  généra- 
lité, à  Paris,  est  lié  depuis  six  mois  avec  Olvmpia. 

»  Il  faut  croire  que  madame  l'intendante  l'ignore 
entièrement,  car  elle  ne  manquerait  pas  de  faire  un 
beau  bruit,  puisque  les  petites  historiettes  de  M.  d''Har- 
noncourt  linfont  venir  la  chair  de  poule  !  » 

«  M.  de  Saint-Contest  vient  de  placer  80,000  fr.  sur 
la  tête  de  mademoiselle  Montansier.  » 

«  M.  le  marquis  de  Pelin  a  mademoiselle  Pebis;  il 
la  suit  jusque  sur  le  théâtre  et  reste  dans  la  coulisse 
quand  elle  danse. 

«  Elle  trouve  cependant  le  lîioment  de  voir  Dau- 
berval. 
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«  La  demoiselle  Vendant,  des  Italiens,  est  d'un  carac- 
tère si  changeant  qu'elle  répondait  au  reproche  qu'on 
lui  en  faisait  : 

«  — J'en  conviens,  mais  il  ne  m'est  paspossibled'ai- 
mer  tout  un  jour  le  même  homme!  » 

«  M.  de  Crafford,  gentilhomme  anglais,  a  rompu 
avec  mademoiselle  Desforges,  danseuse  aux  Italiens, 
parce  qu'elle  voyait  toujours  le  petit  Grenier,  danseur 
au  même  théâtre. 

1^  Il  lui  a  dit  d'un  air  de  mépris  : 

«  — Je  ne  vous  estimais  pas  assez  pour  être  piqué  de 
votre  conduite  ;  je  ne  regrette  pas  tous  les  cadeaux  que 
je  vous  ai  faits  ;  un  homme  comme  moi  est  fait  pour 
paver  une  fille  comme  vous,  et  voilà  encore  vingt-cinq 
louis  pour  vous  donner  le  temps  de  trouver  une  autre 
dupe  qui  s'accommodera  mieux  que  moi  de  votre  in- 
trigue avec  ce  polisson.  » 


Sous  la  Restauration,  unhomme  d'esprit,  qui  signait 
Guillaume  le  Flâneur,  vous  troussait  de  la  belle  fa- 
çon toutes  les  nébuleuses  d'alors  :  les  Adam,  les  Bour- 
goin,  les  Aldegonde,les  Millot,  les  Rivière,  les  Adeline, 
les  Salkain,  les  Percillié.  Le  Miroir  ne  tut  pas  moins 
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fciocc  à  l'endroit  de  Flore,  de  Minette,  de  mndemoi- 
selle  Diiehesnois,  de  Jenny  Vertpré,  et  l'ancien  Fit^aro 
—  celui  de  nohain  et  de  Koqueplan,  —  ne  ménagea 
point  davantage  madame  Elic,  madame  Hullin,  made- 
moiselle Leverd  et  le  reste  des  DincUi,  des  Ghinassi, 
des  Elluini  contemporaines. 

Nous  y  rencontrons  des  choses  dans  ce  goût-ci  : 

«  Mademoiselle  Delàtrc  disait  qu'elle  connaissait  les 
livres  de  morple. 

»  — Oui^  lui  repondit-on,  comme  les  voleurs  la  gen- 
darmerie. » 

Ou  bien  : 

«  Mademoiselle  Maria  se  plaint  que  les  journalistes 
s'acharnent  sur  elle  comme  des  corbeaux.  Certes,  notre 
méchanceté  est  connue;  mais  jamais  nous  n'aurions 
osé  écrire  cela.» 

Ou  bien  encore  : 

«  Mademoiselle  Elie,  de  rOpéra_,  qui  était  à  Mgr  de 
Meaux,  passe  à  Mgr  de  Cambray.  » 

Enfin,  n'est-ce  pas  dans  le  ^/oz/.s^z/efa/re  d'avant- 
hierquenous  avons  retrouvé  la  correspondance  c'chan- 
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gee  Jadis  —  à  bras  raccourci  — entre  Eugénie  Doche 
et  Adèle  Page?  N'est-ce  pas  dans  le  Figaro  d'hier  que 
nous  trouvons  les  détails  «  palpitants  «  du  ditîerend 
de  longue  haleine  qui  s'éleva,  il  n'y  a  pas  si  long- 
temps, entre  mademoiselle  Schneider  et  mademoiselle 
Silly? 


—  Mais  les  intéressées,  me  direz-vous  :  celles  que 
vous  présentez  sans  la  feuille  de  vigne  qu'elles  négli- 
gent avec  tant  de  soin  d'introduire  dans  leurs  costu- 
mes, dans  leurs  allures,  dans  leur  jeu  et  dans  leurs 
propos?... 

Eh!  mon  Dieu,  les  intéressées  commencent  par  jeter 
des  cris  de  paonne  :  c'est  la  règle.  Elles  sont  furieuses 
que  Ton  ait  parlé  d'elles  :  elles  le  seraient  bien  davan- 
tage si  l'on  n'en  avait  point  parlé.  Témoin  mademoi- 
selle L...  qui  s'ccriait  lors  de  l'apparition  de  l'un 
de  nos  précédents  volumes  : 

—  Il  s'occupe  de  toutes  les  gruej  de  Paris^  et  il  a  l'air 
de  ne  pas  me  connaître  !... 

Et,  tandis  que  les  jeunes  messieurs  à  qui  elles  sont 
chères  ou  qui  leur  sont  chers,  —  il  y  en  a,  —  font 
blanc  de  la  canne  ou  de  l'épée  qu'ils  avaleront  ensuite, 
elles  partent  en  guerre,  comme  Malbrouck,  pour  «  tout 
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casser  »  chez  le  k  misérable  tuUicuhiire  »  ou,  toui  au 
moins,  pour  lui  arracher  en  (cil  chaque  lois  qu'elles 
le  rencor.treroni  :  perspeciive  désagréable  après  la  deu- 
xième rencontre  ! 

Et  puis  avec  la  rétlexion,  il  arrive  qu'elles  n'ont  rien 
cassé  du  tout..,  que  la  pane  d'une  écrevisse  ou  Taile 
d'un  perdreau,  chez  Brcbant,  et  que,  si,  d'aventure, 
elles  ont  rencontré /t'/^r  auteur,  elles  se  sont  contentées 
de  lui  arracher...  la  promesse,  non  point  qu'il  se  mon- 
trerait désormais  plus  melliflue  à  leur  endroit,  mais 
plus  rude  à  celui  de  leurs  petites  camarades  !... 

Car  on  se  console  si  facilement  du  mal  que  les  gens 
ont  dit  de  vous  en  écoutant  celui  qu'ils  disent  des  au- 
tres!.. 

Il  y  en  a  cependant,  qui  font  des  procès.  Il  y  en  a 
même  qui  les  gagnent.  Histoire  de  fournir  à  l'Opinion 
publique  l'occasion  de  reéditer  ce  joli  mot  de  Tun  de 
nos  confrères,  qui,  condamné  à  quinze  francs  d'a- 
mende pour  diffamation  envers  mademoiselle  X...,  di- 
sait, en  sortant  de  l'audience  : 

—  Pour  cent  sous  de  plus,  on  souperait  avec  la  plai- 
gnante ! 

Et  «  c'était  déjà  comme  ça  )i  il  y  a  dix;  ans,  il  y  a 
trente  ans,  il  y  a  cinquante  ans.  La  preuve,  c'est  que, 
pour  conclure,  je  n'ai  qu'à  copier  la  péroraison  de  l'a- 
vant-propos  delà  Petite  biographie  dramatique,  sil- 
houette des  actrices  de  la  capitale,  parue,  en  1 82  i ,  chez 
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Paul  Domcre,  libraire,  rue  du  Cimetière  Saint-x\ndrc- 
des-Arcs,  avec  cette  épigraphe  :  «  Ça  fera  du  bruit  dans 
Landerneau.  «  L'écrivain  anonyme  s'adresse  à  ses  vic- 
times : 

«  Cessez,  mesdames,  décrier  au  scandale,  au  libelle, 
à  la  vindicte!  Le  secret  de  votre  âge,  de  votre  naissance, 
la  liste  de  vos  soupirants  ne  sont  pas  encore  révélés. 
Pour  les  connaître  et  les  trahir,  j'eusse  dû  procéder  à 
de  trop  longues  et  trop  fatigantes  recherches.  Et  si, 
dans  cet  opuscule,  quelques  traits  vous  paraissent  trop 
marqués,  ce  n'est  pas  Tauteur,  c'est  la  Vérité  qu'il  faut 
accuser  de  ce  crime  !  » 

P.    M. 


Décembre  1878. 


LES 

JOLIES   ACTRICES 

DE    PARIS 


A  D  E  L  I  N  A    P  A  T  T  I 


I  T  A  L  I  K  N  s 


Les  jours  de  mauvais  temps  où  Paris  lient  la  chambre, 
les  Ahasvérus  de  lettres  que  le  Marche!  Marche! 
Marche  !  de  la  chronique  pousse  à  travers  les  Champs- 
Elysées,  ouates  de  brume  et  rayés  de  pluie,  peuvent, 
à  Tembouchure  de  la  rue  de  l'Oratoire,  apercevoir, 
derrière  la  porte -fenêtre  du  balcon  d"un  deuxième 
étage,  la  silhouette  d'une  femme  qui  se  découpe  en 
ombre  chinoise  sur  la  mousseline  du  rideau... 
I.  1 
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Quand  j'écvïs femme,  la  plume  me  fourche... 

Déchiffrez-la  à  laide  d'une  bonne  lorgnette  :  elle 
n'accuse  guère  plus  de  vingt  ans.  Sa  taille,  ses  formes 
sont  d'un  entant.  Volontiers  les  Latins  lui  auraient  de- 
cerne  cette  épithcte  de  gracilis  qui  implique  la  ténuité, 
la  sécheresse  et  la  maigreur,  sans  exclure  la  grâce,  le 
charme  et  la  santé. 

La  jeune  fille  est  debout  et  immobile.  Une  draperie 
relevée  par  son  épaule  fait  un  fond  grenat  à  sa  tète 
pâle  et  fine;  sa  main  égrène  machinalement  les  crépines 
du  gland  de  l'embrasse;  son  front  est  collé  à  la  vitre 
que  la  rafale  cogne  deTaile;  son  regard  pendj  vague, 
atone  et  indiffèrent  sur  les  fiacres  rares  et  les  piétons 
crottés;  elle  semble  prête  à  s'endormir  au  bruit  du 
vent  qui  embouche  l'avenue... 

On  dirait  de  la  statuette  de  l'Ennui. 

Cette  statuette  a  nom  Adelina  Patti. 


La  maison  porte  le  numéro  122. 

Adelina  en  occupe  le  second  étage  avec  son  père  et 
son  beau-frère;  ses  deux  sœurs,  Carlotta  et  Amélia  — 
madame  Strakosch  — parcourant  la  province  la  plupart 
du  temps.  L'appartement  est  loué,  tout  meublé,  dix- 
huit  cents  francs  par  mois  par  M.  Stuart,  riche  Améri- 
cain. Il  se  compose  de  deux  salons,  d'une  salle  à  man- 
ger et  de  trois  chambres  à  coucher.  La  chambre  à 
coucher  de  mademoiselle  et  les  salons  ouvrent  sur  le 
balcon  qui  fait  face,  par-dessus  les  Champs-Elysées, 
aux  voies  nouvelles  du  quartier  d'Albe.  Le  reste  sur- 
plombe une  cour  intérieure  où  madame  Barucci  remi- 
sait autrefois  ses  équipages. 


VDl-LINA      l'Ain 


La  sii^noiiiui  aura  sculcmcni  son  at  hume  lan  pro- 
chain. On  est  en  train  de  lui  chercher  un  hôtel.  Celui 
que  le  prince  Basilewski  vient  de  faire  bàiir  à  l'angle 
de  la  rue  Paucjuet  de  Villejust  et  du  boulevard  du  roi 
de  Rome  lui  aurait  merveilleusement  convenu;  sa  si- 
tuation, son  agencement,  son  étendue  permettent  d  v 
donner  des  fêtes,  des  concerts,  des  spectacles  et  de  créer 
ainsi  au  Théâtre-Italien  une  formidable  concurrence... 

Malheureusement,  le  prince  qui  v  a  dépense  près  de 
trois  millions  en  demande  quinze  cent  mille  francs... 

Adelina  aurait  bien  dit  oui... 

Mais  M.  Sirakosch  a  dit  non  ! 


Le  domestique  delà  famille  comprend  : 

Miss  Louise,  —  la  dame  de  compagnie  de  mademoi- 
selle, —  une  brunette,  grassouillette,  gentillette,  guère 
plus  haute  que  sa  maîtresse; 

Caroline,  —  la  femme  de  chambre,  —  une  belle  Al- 
lemande aux  cheveux  pleins  de  topazes,  aux  yeux  pleins 
de  saphirs,  aux  lèvres  pleines  de  rubis; 

Louis,  —  l'homme  de  confiance  de  M .  Stuart,  devenu 
momentanément  le  factotum  de  M.  Strakosch; 

Un  cocher —  fourni  parBrion  —  avec  deux  chevaux 
et  une  berline; 

Et  une  cuisinière  qui  n'a  pas  dû  suivre  les  cours  du 
baron  Brisse,  si  j'en  crois  les  murmures  de  l'ofrice. 

Le  signor  Patti  père  avait  pris  un  valet  de  chambre 
à  l'essai. 

Celui-ci  lui  donna  congé  au  bout  de  huit  jours  : 

—  Si  monsieur,  lui  dit-il,  désire  que  je  le  garde,  il 
faut  que  mademoiselle  change  sa  cuisinière. 


4  LES    JOLIES    ACTRICES    DE    PARIS 

Intérieur  COSSU,  mais  banal.  Point  d'art,  de  poésie, 
d'originalité.  Dans  le  grand  salon  —  rouge  et  or  —  un 
piano,  un  pouf,  un  portrait  en  pied  de  la  diva,  en  toi- 
lette blanche,  qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  et^  ça  et 
là,  des  aquarelles,  des  pastels,  des  photographies  la  re- 
présentant dans  les  divers  costumes  de  ses  différent^ 
rôles.  Sur  le  piano  peu  de  partitions  rossiniennes  ;  tout 
Wagner  en  revanche:  le  Vaisseau  Fantôme,  Rienzi, 
Lohengrin,  voire  même  Tristan  et  Yseult  !  Adellna 
exècre  inpetto  la  musique  italienne.  Elle  étudie  actuel- 
lement Astorga,  d'Abert,  et  son  ambition  est  de  chan- 
ter dans  l'avenir  Elisabeth,  du  Tannhaiiser.  On  remar- 
que, sur  les  meubles  de  l'appartement,  un  étalage  tout 
particulier  des  productions  du  célèbre  révolutionnaire 
allemand,  les  jours  où  notre  confrère  Gasperini  *  vient 
dîner  :  c'est  une  galanterie  delà  jeune  fille  à  l'endroit 
du  critique  d'Hvrcanie  de  feu  ï Esprit  nouveau  et  delà 
Liberté. 


Il  est  onze  heures  ou  midi,  —  et  la  porte  de  ma- 
demoiselle s'est  entr'ouverte... 

Une  charmante  levrette  café  au  lait  bondit  dans  la 
chambre,  saute  sur  le  lit,  le  fourrage  et  s'y  installe... 

Caroline  et  Louise  la  suivent  en  criant  : 

—  Eda!  miss  Eda!  voulez-vous  bien  finir?  Shoking 
and  improper  animal!... 

Mais  Eda  a  déjà  déterré  Adelina  dans  les  couvertures 
—  et  voilà  que  commence  sous  les  rideaux  une  fanta- 
sia ponctuée  d'aboiements  et  d'éclats  de  rire  ! 

I.   Mort  depuis. 

Note  de  la  Ré;mpression. 


ADKLINA    l'ATM 


La  Icvrcite  appartient  à  M.  Siuart  qui  n'a  voulu  s'en 
dcfaircà  aucun  prix.  Il  a  seulement  consenti  à  la  laisser 
à  la  signorina  pendant  son  sJjour  à  Paris.  La  famille 
prévoit  que  l'instant  de  la  sJparation  sera  terrible!... 


On  a  dressé  une  petite  table  à  la  t  jic  du  lit  ;  les  jeux 
cessent;  c'est  M.Strakosch  qui  s'avance,  —  ...kosch  qui 
s'avance,  — ...  kosch  qui  s'avance,  —  et  le  bcau-frèrc  et 
la  belle-sœur  déjeunent  d'huitres,  desauterne,  de  vian- 
des saignantes  et  de  volaille. 

Le  professeur  raconte  les  nouvelLs... 

Mais  jamais  il  ne  cite  le  texte  ou  le  titre  d'un  jour- 
nal... 

Quoiqu'elle  reçoive  la  plupart  des  feuilles  politiques 
et  littéraires  de  l'Europ;,  la  Patti  n'en  lit  aucune. 
Sous  peine  d'un  renvoi  immc'diat,  il  est  défendu  aux 
domestiques  d'oublier  à  la  portée  de  ses  veux  ou  de  sa 
main  unegazette^  une  lettre,  un  billet!  Tous  les  soirs, 
M.  Strakosch  s'enferme  dans  sa  chambre,  parcourt  les 
journaux,  dépouille  la  correspondance  et  briilc  le  tout 
indistinctement.  J'ajouterai  que  bonne  note  est  prise  de 
toutes  les  demandes  d'argent,  —  elles  sont  nombreuses, 
—  et  qu'il  y  est  est  fait  droit  généralement.  Louis,  là- 
dessus,  a  sa  consigne  ; 

—  Donner  sans  prévenir  mademoiselle. 

Le  chiffre  de  ces  générosités  ne  s'élève  pas  à  moins 
d'un  millier  de  francs  par  mois. 


Le  déjeuner  et  le  thé  achevés,  Adelina  s'assied  devant 
une  toilette  dont  hs  accessoires^  en  vermeil  ciselé,  sont 
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un  cadeau  —  désintéressé  —  de  l'un  de  nos  plus  fas- 
tueux sportmen, 

A  deux  heures^  on  sort  en  voiture  s'il  fait  beau.  S'il 
pleut  : 

Çà,  vite  un  lansquenet!  Allons,  toutes  mes  femmes  ! 

Et  l'on  jouottc  —  innocemment  —  avec  Louise 
jusqu'au  dîner,  qui  a  lieu  à  six  heures  les  jours  or- 
dinaires et  à  cinq  heures  les  jours  de  spectacle.  Ces 
jours-là,  Adelina  se  gargarise  d'un  grand  verre  de 
Château-Larose  étendu  dans  une  carafe  d'eau.  Le 
soir,  un  volumineux  potage  au  macaroni  la  recon- 
forte à  son  retour;  Caroline  l'accommode  de  nuit; 
elle  se  couche,  on  la  borde,  et  celle  qui  vient  d'être 
ou  Lucia  ou  Rosine  s'endort  aussi  paisiblement  qu'un 
nourrisson  dans  un  berceau  ,  sans  que  l'anathème 
d'Edgard,  sans  que  la  sérénade  de  Lindor  traversent, 
en  le  tourmentant,  son  sommeil  chaste,  robuste  et 
serein!... 


Le  vendredi,  on  reçoit  :  diner  bourgeois,  musique 
légère,  causerie  en  souffle.  Les  principaux  habitues 
de  ces  petites  fêtes  de  famille  sont  MM.  de  Girardin, 
de  Pêne,  de  Saint-Amand,  de  Charnace,  Paul  Daru, 
le  duc  de  Massa,  —  auteur  d'un  opéra  qu'il  espère 
faire  chanter  à  la  prima  dona  et  qui  a  déjà  été  quel- 
que peu  répété  aux  Italiens,  —  Gasperini,  Brandus, 
Giacomelli  de  la  Presse  théâtrale  et  le  mélancolique 
Franchi,  dont  tous  les  artistes  lyriques  connaissent 
les  façons  de  sanglier  et  la  phvsionomie  funèbre... 


ADLLINV     l'ATII 


On  y  a  vu  aussi  11.  de  N'illcincssant,  li.  Jouvin, 
Daniel  Lcvy  de  la  Lune,  Zucchini,  Nicolini',  cic,  etc. 

Mademoiselle  Nilsson  était  une  des  cariatides  de  ces 
réunions,  —  avant  son  engagement  à  TOpéra. 


La  doniinanlc  du  caractère  de  notre  hcro'incttc  est 
la  gaieté,  —  une  gaieté  claire,  expansive,  irraisonnée, 
qui  s'accroche  à  un  rien^  à  une  poupée,  à  un  chien,  à 
un  chat,  à  un  chillon,  à  une  bonne  farce .  —  Oh!  les 
bonnes  farces  de  Violeita  de  la  Traviata  et  d'Elvira 
d'/  Puritani ! —  Elle  s'esquive  par  Tescalier  de  service 
et  s'en  vient,  par  le  grand  escalier,  carillonner  à  la  porte 
principale... 

Un  domestique  accourt  ouvrir... 

La  bambina  qui  a  tiré  sur  sa  tîgure  la  voilette  de  son 
chapeau,  fait  une  grave  révérence  : 

—  Monsieur,  la  Patti  est-elle  visible? 

Elle  a  renouvelé  une  centaine  de  fois,  depuis  le  com- 
mencement de  la  saison,  cette  naïve  espièglerie. 


Parfois,  pourtant,  il  semble  que  la  hlLnte  entende 
monter  de  son  cœur  à  son  cerveau  la  voix  de  la  rêverie, 
comme  la  fusée  d'or  de  la  romanesca  d'il  Barbiere  s'é- 
lève dans  le  silence  de  la  nuit  espagnole... 

De  fait,  les  Almaviva  ne  manquent  point.  Seulement, 
au  lieu  de  gratter  la  mandoline  du  bout  de  l'ongle,  ils 
frottent  le  papier  de  h  pointe  de  la  plume,  llyen  a  qui 

1.  Déjàl!! 

N.    D.   L.    R. 
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cachent  leurs  lettres  dans  des  corbeilles  de  bijoux.  Let- 
tres et  bijoux  leur  sont  également  renvoyés.  Figaro 
n'a  pas  accès  dans  la  maison  :  M .  Strakosch  se  rase  lui- 
même. 


II 

LÉONIDE     LEBLANC* 


\-  A  U  D  li  V  1  L  1.  L      — 


Voici  son  signalement  tel  que  Je  l'ai  copié  —  en 
1862  —  sur  le  passe-port  pour  la  postérité  que  lui 
avait  délivré  le  Diogène  : 

Nom  :  Mademoiselle  Leblanc. 

Prénom:  Léonie. 

Age  ;  vingt-six  ans. 

Taille  :  une  plume. 

Cheveux  :  moissonnés  en  Bretagne. 

Front  :  développé. 

Sourcils  :  au  crayon. 

Yeux  :  jolis  à  peindre...  par  Rosa  Bonheur. 

Nez  :  le  8  décembre  1841 . 

Barbe 

Menton 

I.  Voir  la  Deuxième  Série. 
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A  la  préface  de  sa  réputation  et  de  sa  fortune^  elle 
se  faisait  accompagner  dans  les  coulisses  par  une 
bonne.  Un  jour,  celle-ci  avoua  en  pleurant  à  sa  maî- 
tresse qu'elb  allait  devenir  mère... 

—  Comment,  vous  êtes  enceinte?  et  de  qui  ? 

—  Madame,  c'est  le  pompier.. . 

—  Quel  pompier  ? 

—  Madame  sait  bien,  celui  du  théâtre... 

—  Mais,  malheureuse,  on  en  change  tous  les  soirs  ! 


Serait-ce  d'elle  qu'il  s'agit  —  nous  nous  refusons  à 
le  croire  —  dans  cette  historiette  racontée  par  Lous- 
teau  dans  l'un  des  derniers  numéros  du  Nain  Jaune  ? 

ROUERIE    DU  NE    INGÉNUE 

Il  y  a  dans  Paris,  entre  mille  autres^  une  délicieuse 
actrice  dont  un  comédien  a  dit  : 

—  Avec  une  gifle  on  en  fait  un  ange_,  avec  un  coup 
de  pied,  une  sainte  ! 

Un  jeune  homme  encore  plein  d'illusions  proposa  un 
petit  voyage  à  la  demoiselle. 

—  Allons  dans  ton  pays,  dit  celle-ci. 
Et  tous  deux  partirent  pour  Bordeaux. 

L'amant  ne  la  quittait  guère  plus  que  ce  génie  des 
Mille  et  une  Nuits  dont  vous  savez  le  conte.  Dès  que 
le  génie  a  les  yeux  fermes,  la  dame  qu'il  s'est  donné 
mission  de  surveiller  demande  l'anneau  de  tous  les  ca- 
valiers qui  passent... 

Seulement,  dans  notre  histoire,  ce  fut  le  contraire 
qui  arriva. 


I.lOONIDi:    r.KIU.ANT:  I  I 

Bref,  en  revenant  à  Paris,  le  jeune  homme  n'avait 
pas  conscience  J 'a  voir  lusse  sa  maîtresse  seule  une  mi- 
nute... 

Excepte  un  soir  —  au  théâtre  —  qu'elle  avait  sai- 
gné du  nez  pendant  un  entr'acte. 

Or,  quand  une  femme  saigne  du  nez,  c'est  qu'elle 
a  une  raison  pour  cela. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  petit  ange  avait  remarqué  un  jeune  Bordelais 
d'une  grande  beauté.  Elle  lui  avait  fait  signe  qu'elle 
allait  saigner  du  nez.  Lui,  était  accouru  dans  le  corri- 
dor, et  l'ingcnue,  passant  une  bague  au  doigt  du  jeune 
homme,  lui  avait  dit: 

—  Je  ne  puis  vous  parler  ici...  O.i  m'épie...  Mais 
voici  une  bague  de  c\n.\  mille  francs,  venez  nie  la  rap- 
portera Paris,  rue...,  numéro...! 

L'amant  ne  tarda  pas  à  connaître  Thistoire,  et  vou- 
lant faire  comprendre  au  petit  ange  qu'il  savait  tout, 
il  commença  ainsi  sa  narration  : 

K  II  y  avait  autrefois  un  tvran  qui  jouissait  d'un 
bonheur  insolent,  à  ce  point  qu'il  résolut  d'aller  lui- 
même  au-devant  du  malhcurafm  de  conjurer  les  coups 
du  destin  par  un  sacritice  volontaire. 

»  Ce  tyran  avait  une  bague  à  laquelle  il  tenait  beau- 
coup. » 

(Ici,  le  petit  ange  se  remua  d'un  air  inquiet.) 

Cl  ...  Il  prit  cette  bague  et  la  jeta  à  la  mer. 
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«  Mais  le  soir  on  servait  sur  sa  table  un  pois- 
son... 

))  Et  dans  le  ventre  du  "poisson  on  retrouva  la  ba- 
gue. » 

—  Ah  !  fit  l'ingénue. 

—  La  différence  qu'il  y  a^  continua  le  jeune  homme, 
entre  le  poisson  du  tyran  et  le  monsieur  de  Bordeaux, 
c'est  que  le  poisson  était  cuit  ! 

(SMof'alité. 

Le  mérite  de  cette  histoire,  c'est  qu'elle  ne  renferme 
pas  un  seul  mot  de  mon  invention. 

Tout  Paris  connaît  la  jeune  fille,  depuis  le  prince  de 
X...  jusqu'au  machiniste  R... 

—  Avec  une  gifle...  un  ange  ! 
Avec  un  coup  de  pied...  une  sainte! 


UNE    DEUXIEME    ANECDOTE 

Aussi  bien,  les  deux  font  la  paire... 
Celle-ci  est  tirée  des  Racontars  du  Club  —  en   date 
du  jeudi  9  février  1 865. 

Signature  :  deux  de  ces  messieurs. 

C'était  au  théâtre  des  Variétés. 

Dans  une  avant-scène  des  premières  se  carrait  dans 
son  insolent  embonpoint  la  plus  charmante  et  la  plus 
répandue  des  cocottes  théâtrales. 

A  ce  portrait,  vous  avez  reconnu  Tex-ingénue,  l'ex- 
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joueuse  de  Flom bourg,   l'cx-photographc,    celle   dont 
on  a  dit  :  —  Placez-la  sur  le  sommet  du   mont  Blanc. 

ELLE    SKRA    KNCOUK    TUKS-ACCIiSSIBLE  ! 

—  Quelle  charmante  fille,  disait-on  à  l'orchestre.  (11 
y  a  cinq  ans  qu'on  a  cessé  d'ajouter  ;  Quel  dom- 
mage !  ) 

Tout  à  coup,  la  lo.;e  s'ouvre,  et  on  voit  entrer  un 
jeune  chanteur  qui  a  fait  les  beaux  jours  d'une  dame 
del'avenue  deSaint-Cloud  et  des  cinq  clous  d'une  dame 
d'une  autre  avenue. 

—  Tiens  !  tiens  !  murmurent  les  fauteuils  de  l'or- 
chestre, décidément  cette  jeune  personne  est  une  con- 
currence au  pont  d'Avignon  ! 

L'un  des  gandins  ?.  un  éclair  de  génie  : 

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  voisins,  faites  passer  le 
mot...  Ne  pas  sortir  au  dernier  entr'acte  pour  voir  qui 
payera  l'ouvreuse,  du  jeune  homme  ou  de  la  jeune 
femme! 

Toute  la  salle  fut  bientôt  dans  sa  confidence. .. 

Au  dernier  entr'acte,  personne  ne  sortit... 

Les  contrôleurs  n'y  comprenaient  rien,  les  ou-' 
vreuses  étaient  stupéfaites  ! 

Enfin  Tavant-scène  s'ouvrit... 

Une  main  était  tendue... 

Le  jeune  ténor  regarda  le  plafond  d'un  air  indiffé- 
rent,  et  la  blanche  créature,  —  qui  connaît  son 
monde,  —  donna  sa  pièce  à  l'ouvreuse. 

L'orchestre  entier  éclata  en  applaudissements  I 
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DERNIERES    NOUVELLES 


On  lit  dans  la  Lune  du  28  décembre  : 

«  A  propos  de  mademoiselle  Leonie  L...,  nous  ap- 
prenons que  cette  jeune  personne  vient  de  rentrer  au 
Vaudeville...  et  dans  la  vie  active  :  elle  s'est  remeu- 
blée. « 

Ses  appartements  sont,  dit-on,  d'une  magnificence 
remplie  d'enseignements. 

Elle  en  faisait  les  honneurs  à  l'un  de  nos  confrè- 
res : 

—  N'est-ce  pas,  que  c'est  assez  féerique,  ici  ? 

—  Parbleu  !  le  palais  des  Mille  et  une  Nuits  ! 


BLANCHE  D'ANTIGN  V 


K  O  L  1  E  s  -  D  K  A  M  A  T  1  Q  U  E  s 


Nous  passions  dans  la  rue  du  Chûteau-d'Eau,  en 
compagnie  d'un  provincial  de  nos  amis  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  nous  demanda-t-il  en  nous 
montrant  sur  le  côie  d'une  boutique  de  marchand  de 
vin,  une  petite  porte,  si  étroite,  que  Sarah  Bernhardt, 
elle-même,  serait  obligée  de  s'etîacer  pour  se  glisser 
par  son  ouverture. 

—  C'est  rentrée  des  artistes  des  Folies- Dramati- 
ques... 

—  Allons  donc  !... 

—  Je  vous  l'assure... 

—  Vous  plaisantez! 

—  Pas  le  moins  du  monde... 

—  C'est  impossible  !... 

—  Et  pourquoi? 
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—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'est  dans  ce   theâtie 
que  joue  mademoiselle  d'Antigny. 


N'en  déplaise  à  ce  malappris,  la  succulente  Frede- 
gonde,  de  Chilpéric,  n'a  pas  encore  acquis  les  propor- 
tions auxquelles  la  bière,  le  repos  et  la  bonne  nourri- 
ture ont  fait  atteindre  madame  Gueymard,  de  l'Opéra, 
et  ce  n'est  pas  d'elle  qu'Augustine  Brohan  dira,  comme 
jadis,  à  son  petit  neveu,  en  lui  montrant  madame 
Allan  : 

—  Tu  vois  cette  dame  ?. . . 

—  Oui,  ma  tante... 

—  Eh  bien,  si  tu  n'es  pas  sage,  je  t'envoie  en  faire 
le  tour! 

Constatons,  toutefois,  que,  sous  la  peau  de  mou- 
ton de  la  reine  d'Austrasie  —  et  de  fantaisie  —  de  la 
dernière  cocasserie  d'Hervé,  Blanche  d'Antigny  témoi- 
gne d'une  «  abondance  de  biens  »  qui  ne  nuit  certaine- 
ment ni  à  sa  réputation,  nia  sa  fortune.  Ajoutonsqu'elle 
procède  à  cette  exhibition  avec  une  hardiesse,  une  con- 
viction et  une  fierté  qui  ont  arrache  ce  cri  à  l'unede  ses 
camarades  ; 

—  Elle  les  porte,  vraiment,  comme  deux  saints-sn- 
crements  ! 

La  prima  dona  des  Folies- Dramatiques  a  corn 
mencé  par  carabiner au  pays  Latin... 

Elle  s"y  montrait,  aftirme-t-on,  très-ferrée  sur  les 
termes  scientifiques. 

Et,  quand  un  de  nos  docteurs  en  herbe  s'exclamait, 
en  lui  faisant  dix  doigts  de  cour  ; 
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—  Aimez-moi,  aimez-moi,  o  Blanche  ! ... 

—  Eau  blanche!  eau  blanche!  ripostait-elle  avec 
luimcur,  lu  ne  pourrais  donc  pas  dire  :  Extrait  de 
Saturne,  imbécile!... 


Notre  ancienne  étudiante  a,  depuis,  voyagé  en 
Russie,  d'où  elle  a  r.ipportédes  trésors  de  fourrures,  de 
roubles  et  de  diamants.  Elle  a  maintenant  pignon 
sur  rue  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  avec  des  équi- 
pages à  seize  ressorts  et  toute  sorte  de  laquais  angoras. 
Après  un  court  s.'jour  au  Palais-Royal,  la  voilà  en 
train  de  chanter  les  mélodies  cochinchinoises  du  mu- 
sicien de  l'Œil  crevé.  En  fait  de  voix,  je  ne  lui  con- 
nais de  rivale  que  Vavasseur.  Or,  singulière  coïnci- 
dence :  Vavasseur  idolâtre  Blanche!... 

Mon  Dieu,  oui,  c'est  ainsi  :  pour  être  fort  grêlé,  on 
n'en  est  pas  moins  homme  î... 

Et,  pendant  l'une  des  répétitions  de  Chilpéric,  il  lui 
soupirait  tendrement  : 

—  Dans  ma  folle  jeunesse,  alors  qu'Adèle  Cuinet 
était  à  son  printemps,  chez  les  actrices  le  plus  dodues, 
le  calcul  cédait  assez  souvent  la  place  au  caprice... 
Maintenant,  le  cœur  n'est  rien.  L'argent  est  tout.  Ja- 
mais une  femme  de  théâtre  n'écoutera  un  joli  garçon 
sans  le  sou!... 

—  Tu  crois  ?  repartit  Frédegonde.  Pourtant,  ma 
vieille,  si  tu  veux,  demain,  je  te  prouverai  le  con- 
traire. 

Vavasseur  pacsa  une  nuit  fort  agitée... 

Il  craignait  que  demain  n'arrivât  pas... 

Cette  aube  fortunée  s'alluma,  cependant,  et  la  belle 
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créature,  —  tidèle  à  sa  promesse,  —  remit  à  l'artiste  un 
papier  portant  ce  titre  en  tète  : 


LISI'E    DE    MES    PAUVRES 


Et  Vavasseur  put  lire  sur  celui-ci  une  assez  grande 
quantité  de  noms,  avec  des  annotationsde  ce  genre  : 

«  Hervé,  —  pour  son  talent; 
«  Son  kilSj  —  pour  son  esprit'; 
«  PiLLOTELL,  —  pour  SCS  chevcux  ; 
«  MiLHER,  —  parce  qu'il  est  bachelier; 
a  Jaime,  —  pour  sa  candeur; 
«  LucE,  —  pour  sa  distinction  ; 
«  Hamburger,  —  pour  son  chic. 
«  X...|Y...,  Z...,  etc.,  etc.,  etc.,  —  parce  qu'ils^me 
l'avaient  demandé.  » 


]\ 


ANGELINA    THÈSE 


V  A  U  D  E  \- 1  I.  1.  E    — 


Gréée  en  guerre,  comme  ï Armada  de  Philippe  II, 
par  un  écrivain  qui  est,  eti  même  temps,  un  librettiste 
fort  érudit  et  un  imprésario  fort  expérimenté,  made- 
moiselle Angélina  Thèse  partit  un  jour,  toutes  voiles 
dehors,  de  l'Ecole-Lvrique  pour  le  Théâtre-Fran- 
çais... 

Elle  échoua  au  Cirque  ! 

C'est  une  grande  fille  à  formes  d'éphèbe,  avec  quel- 
que chose  de  superbe,  d'agressif  et  de  dominateur  dans 
toute  sa  personne... 

Sa  grâce  est  âpre  ;son  charme,  impérieux  ;sa  beauté, 
crue  comme  un  fruit  vert. . . 

On  ne  révérait  pas  autrement  Clorinde  ou  Brada- 
mante  ! 
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Nous  causions  clinique  et  barreau  avec  Gustave  La- 
fargue  : 

—  En    droit   et    en   médecine,    lui     dcmandai-je, 
quelle  thèse  aimeriez-vous  le  mieux  soutenir? 

—  Celle  du  Vaudeville. 


V 


MARIF    ROZE 


—      OPERA  -  COMIQUE       — 


Une  de  ses  camarades  l'a  définie  : 

—  Une  poupée  qui  a  avale  une  tabatière  à  musi- 
que. 

Soit;  mais  la  poupée  est  ravissante  —  avec  ses 
épaisses  boucles  brunes,  et  sa  peau  qui  a  la  blancheur 
et  l'érlat  du  marbre  mouillé! 

Quant  à  la  tabatière,  elle  a  l'honneur,  dans  les  fêtes 
de  l'Hôtel-de- Ville,  d'e;7Z£'n't'///er  par  ses  airs  les  in- 
vites de  M.  Haussmann. 


Mademoiselle  Marie  Roze  occupe  à  rOp:'ra-Comique 
une  place  où  elle  n'a  pas  de  soucis  et  d'où  elle  ne  sera 
point  expropriée  avant  longtemps.  El'.e  y  réjouit  co- 
pieusement les  veux  dans  Benjamin,  de  la    reprise  de 
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Joseph;  dans  Thérèse,  da  Fils  du  brigadier,  elle  y  dé- 
lecte également  les  oreilles. 

Pourquoi  cette  personne  se  fait-elle  —   d'ordinaire 
—  photographier  en  compagnie  d'un  peiit  chien  ? 
Est-ce  parce  que  le  chien  est  l'ami  de  l'homme? 


\] 


A  T  H  A  L  I  E     M  A  N  V  O  ^' 


r  O  R  T  E  -  s  A  I N  T  -  M  A  R  T  I  N 


Au  premier  acte  des  Diables  noirs,  au  Vaudeville, 
Saint-Germain,  entrant  chez  une  cocotte  représentée 
par  Athalie  Manvoy  s'écriait  en  examinant  le  mobilier 
de  l'appartement  : 

—  Mazette!  on  est  bien  entretenu  ici  ! 

Madame  Manvoy  mère  voulut  faire  supprimer  cette 
phrase  comme  attentatoire  à  la  vertu  de  sa  fille. 

Celle-ci  —  émancipée  — ■  grignote  aujourd'hui  des 
lingots  sous  ses  quenottes  diamantées. 

Elève  d'Augustine  Brohan,  Athalie  Manvoy  pos- 
sède le  mordant  et  le  minois  chiffonne  de  la  soubrette. 
Ceci  ne  l'empêche  pas  d'interpréter  les /t^z//2e.vj're;7î/èrt'i' 
à  la  Porte-Saint-Martin. 
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—  Mesdames,  dit-elle  l'autre  soir  en  arrivant  dans 
le  foyer^  vous  saurez  que  mon  protecteur  se  nomme 
M.X... 

—  Pourquoi  nous  donnez-vous  ce  renseigement, 
ma  chère  ?  demande  madame  Vigne  avec  hauteur. 

—  Dame!  c^est  parce  que  ce  serin  de  Fournier  pré- 
tend qu'il  s'appelle  LÉGION. 


VII 


MARI  A  N  I 


CHATELET 


Visitant  l'atelier  d'un  sculpteur  en  renom  ,  Mi^r 
Dupanloup  s'informa  : 

—  Q.u'y  a-t-il  derrière  ce  rideau  ?. . , 

—  Monseigneur,  c'est  une  Amphvtrite... 

—  Voyons... 

—  Pardon,  tit  l'artiste  embarrassé,  je  craindrais  que 
cette  statue  n'effarouchât  Votre  Eminence... 

—  Comment  ?... 

—  Elle  est  si  peu  vêtue!... 

—  Peu  ou  pas,  questionna  le  prélat  en  souriant. 

—  Ma  foi,  monseigneur,  pas  du  tout  !... 

—  Montrez,  alors,  montrez,  monsieur!  Il  n'v  a 
d'indécent  que  le  décolleté.  Le  ui',  en  art,  est  un 
costume. 

1.  2 
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En  voilà  un  qui  sied  à  l'an  1867  du  Diable  boiteux, 
à  la  fée  Luciole  de  Ccndrillon,  au  Samiel  de  Gul- 
liver ! 

C'est  mademoiselle  Mariani,  qui,  l'autre  soir,  au 
foyer  du  Chàtelet,  émettait  cette  réflexion  profonde  : 

—  On  dit  qu'il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte  ; 
c'est,  cependant,  le  seul  que  nous  fassions  pour  rien. 


\\\ 


GEORGETTE     VER  NET 


—     V  A  R  1  P:  T  K  S 


Un  Saint-Georges  en  jupons,  avec  la  peau  plus  blan- 
che. 

Elle  tire  l'cp-'e  et  le  pistolet,  monte  à  cheval  et  joue 
du  violon  à  l'instar  du  célèbre  mulâtre. 

Un  dragon...  de  vertu  ! 

On  prétend  qu'elle  a  rebuté  jusqu'à  présent  tous  ses 
adorateurs. 

Insensible  à  tous  les  hommages,  les  lettres  d'amours, 
les  fleurs  les  plus  rares,  les  offres  les  plus  brillantes 
n'ont  pu  parvenir  à  toucher  son  cœur  de  glace. 

X...,  un  enthousiaste  de  ses  charmes^  a  été  rencontré 
hier  avec  un  paquet  sous  le  bras. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  là?  lui  dcman- 
hiit-on. 

—  C'est  une  paire  de  patins. 


I  X 


CELESTINE    GALLI-MARIE 


OPKR A-COMIQUE 


Dans  la  rue  de  Navarin,  —  non  loin  de  Ja  place 
Breda,  —  il  ya  une  grande  maison  à  laquelle  sert  de  pré- 
face une  sorte  de  Jardiq  anglais  tout  égayé  d'eaux  jail- 
lissantes, de  pelouses  et  de  charmilles... 

Théophile  Gautier  l'a  habitée;  Anaïs  Fargueil  l'ha- 
bite... 

Cest  dans  ce  morceau  du  paradis.. .  perdu  —  au  fond 
des  Paphos  parisiennes — qu'en  novembre  1840  naquit 
Célestine  Marié. 

Son  père.  Mécène  Marié  de  l'Isle,  cousin  de  l'astro- 
nome Davy  qui  partagea  à  l'Observatoire  les  impor- 
tants travaux  de  M.  Leverrier,  était  sorti  du  Conserva- 
toire avec  un  premier  prix  de  contre-basse.  Puis,  ou 
l'avait  xu,  un  matin,  tort  de  quelques  leçons  de  Cho- 
ron, jeter  l'archet  sur  le  pupitre  et  déserter  Torchestre 
I.  -2. 
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de  rOpera-Comique  pour  aller  chanter  les  lenors  à 
Toulouse,  à  Bordeaux,  en  Italie,  et,  sur  la  tin,  à  l'Opéra. 
Il  en  resta  dix  ans  le  pensionnaire  ;\l  en  est  aujourd'hui 
\q pensionné.  En  outre,  l'ëglise  de  la  Trinité  l'a  choisi 
pour  maître  de  chapelle  et  il  y  utilise,  aux  fêtes  caril- 
lonnées, de  copieux  restes  de  voix. 

Marié  fut  le  professeur  de  Céline.  Celle-ci,  si  j'ai 
bonne  mémoire  ,  débuta  à  Strasbourg  au  mois  de  sep- 
tembre 1859.  Peu  de  temps  après,  elleépousait,  à  Paris, 
le  sculpteur  Galli,  un  gars  de  belle  prestance  et  d'un 
certain  talent.  Devenue  veuve  en  1861,  elle  tenaitson 
emploi  —  les  contralti  —  à  Rouen  avec  infiniment  de 
succès,  lorsque  M.  Perrin  y  vint  entendre  —  en  1862 
—  la  Bohémienne,  de  Balfe.. . 

Madame  Galli-Marié  fut  aussitôt  engagée  à  la  salle 
Favart. 

La  Servante  maîtresse  la  révéla  aux  Parisiens 
comme  une  soubrette  infiniment  plus  vive  que  TAl- 
boni... 

Vinrent  QnsmXtlQs,  Amours  du  diable... 


A  cette  époque,  j'écrivis  dans  la  Presse  théâtrale  : 

«  Madame  Galli-Marie  semble  avoir  retrouvé  les  bras 
de  la  Vénus  de  Milo,  et,  si  elle  n'a  pas  dérobé  à  la  déesse 
ses  seins  hardis  et  ronds  comme  deux  coupes,  c'a  été 
tout  simplement  de  peur  qu'ils  ne  fissent  double 
emploi  avec  les  crâneries  harmonieuses  qui  saillissent 
sous  le  surcoi  de  velours  cerise  du  page-diablotin. 

■n  Dans  leur  collant  de  soie  gris  perle,  ses  jambes  rap" 
pellent  celles  du  jeune  homme  pantalonné  de  rouge 
qui  casse  sur  son  genou  la  baguette  symbolique  sur  la 
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toile  de  Raphaël,  le  Mariage  de  la  Vierge.Là  passion 
jaillit  de  ses  yeux  en  Hèches  magnétiques.  Ses  traits, 
coupés  pour  l'expression  des  grands  sentiments  héroï- 
ques, sont  éclairés  d'un  sourire  tout  féminin,  qui  en 
tempère  la  robustesse  virile. 

»  Sa  chevelure  est  noire  comme  un  morceau  de 
houille.  Elle  porte  le  nez  haut  et  redresse  la  tête  avec 
la  bravoure  d'un  cheval  de  race.  Je  ne  saurais  repren- 
dre en  elle  que  la  tournure  et  les  attitudes:  elle  martèle 
sa  marche  d'une  façon  mécanique  dont  toute  sa  per- 
sonne ressent  le  contre-coup,  et  son  corps,  presque 
toujours  rejeté  en  arrière,  casse  disgracieusement,  en 
les  tordant  outre  mesure,  les  lignes  nobles  de  sa  plasti- 
que. 

»  Douéed'une  organisation  musicale  exceptionnelle, 
comédienne  hors  ligne,  pianiste  de  talent,  l'artiste  qui 
nous  occupe  est  encore,  à  ses  moments  perdus,  une 
pinturlureiise  amateur  qui  a  signé  quelques  croûtes 
d'un  bon  style...  » 

Plus  tard  M.  Albert  Vizentini  a  écrit  dans  l'Eclair  : 

«  Tout  dans  le  jeu  de  madame  Galli-Marié  trahit  le 
peintre,  le  dessinateur.  Sa  recherche  de  la  ligne,  de  la 
couleur  est  évidente  ;  chaque  pose,  chaque  geste  est  ré- 
fléchi, scruté,  travaillé;  e.'le  n'étudie  pas  un  rôle,  elle 
le  fouille.  Excellant  dans  ces  physionomies  de  carac- 
tère qui  brillent  assez  au  second  rang  pour  éclipser  le 
premier,  elle  porte  le  costume  comme  elle  soutient  le 
personnage,  avec  une  originalité  consciencieuse  :  jus- 
qu'à sa  façon  de  se  mettre  à  genoux  qui  ne  change  pas  ; 
aussi  fait-elle  le  désespoir  des  camarades  journaliers.  Les 
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sautillements  de  Vendredi,  l'abandon  de  Mignon,  le 
bras  de  Picinina  passé  derrière  sa  tête,  sont  à  l'appui  de 
mon  dire.  S'impatientant  facilement  et  se  calmant  de 
même,  surtout  aux  répétitions  où  elle  n'a  pas  trouvé 
a  la  couleur  voulue  «,  madame  Galli  est  très-gamine 
au  foyer,  rit,  plaisante  et  commet  des  calembours  que 
ne  renierait  pas  monsieur  son  papa.  Le  caractère  de  la 
femme  est  tout  entier  dans  le  contraste  que  j'esquissais 
tout  à  rheure.  Ainsi,  elle  quittera  une  soirée  agréable, 
une  causerie  quelconque  pour  aller,  de  dix  heures  à 
minuit,  se  promener  dans  un  bois,  cueillir  des  violet- 
tes, ou  chercher  des  vers  luisants,  près  d'un  clair  ruis- 
seau. En  dehors  du  théâtre  elle  adore  sa  petite  fille,  la 
musique  et  le  dessin. 

»  D'ailleurs,  vit  retirée  au  boulevard  deClichy  et  ne 
sort  que  très-rarement.  Comme  petite  manie  de  théâtre 
se  préoccupe  beaucoup  du  cheveu,  et  quel  que  soit  son 
costume,  a  toujours  un  petit  peigne  de  poche  pour  se 
rarranger  en  sortant  de  scène. 

»  Détails  intimes  :  des  toilettes  très-simples,  des  fleurs 
à  tous  ses  chapeaux,  et  une  bague  en  brillant  à  laquelle 
elle  tient  tellement,  qu'elle  donne  un  coup  de  ciseau  à 
son  gant  pour  bien  la  laisser  passer.  -■> 


Autres  détails  non  moins  intimes  : 

A  des  talons  de  vingt-cinq  centimètres  à  ses  bottines 
et  porte  un  pince-nez  en  toute  saison.  Plus  myope  que 
Jouvin,  Marc  Fournier  et  Paul  Foucher  réunis.  Un 
soir,  au  foyer  de  l'Opéra-Comique,  elle  se  dirige  vers 
un  fauteuil  occupé  par  Ponchardj  et  se  dispose  à  s'y  ins- 
taller : 
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—  l^icncz  i;arde,  madame^  s'ccric  le  chanteur^  vous 
allez  vous  asseoir  sur  moi. 

—  Fichtre!  fait  madame Galli-Maric,  en  se  reculant 
vivement,  je  n'ai  pas  envie  d'être  empalée  ! 


X 

G  E  N  N  E  T  I  E  R 

—     \-  A  R  I  K  T  É  s    — 


Vint  de  Lyon  avec  Neuville  fils,  son  excamnrade  au 
théâtre  des  Gelestins. 

Jolis  yeux,  bouche  fine  et  fine  bouclic,  —  une  taille 
sans  déformation,  ainsi  que  dit  l'enseigne  de  certain 
photographe  du  portrait  de  Suzanne  Lagier. 

Ingénue —  jadis  — au  théâtre,  coquette  au  foyer, 
aimable  à  la  ville. 

A  toujours  une  rose  dans  les  cheveux  depuis  quon 
lui  a  affirmé  qu'elle  ressemblait  à  un  pastel  de  Latour. 

Un  appartement  doré  du  haut  en  bas,  —  une  voi- 
ture, —  deux  chevaux. 


XI 
HORTENSE    NEVEUX 


—      !•  A  L  A  I  s  -  R  O  Y  A  L 


Elle  a  commence  par  jouer  de  petits  bouts  de  rôle  — 
puis  de  grands  bouts,  —  puis  des  rôles  tout  entiers 
chez  Dejazet. 

Aurelien  SchoU  insinue  que  beaucoup  de  gens  pré- 
tendent qu'elle  ne  sait  pas  son  nom. . .  . 

En  effet,  on  ne  se  rappelle  point  lui  avoir  entendu 
dire  :  Ne  veux. 


XII 


JULIETTE    C  L  A  R  E  N  C  E 


I.'ll  1  STOIRF.     ni:     R  H  U  M -ET-E  AU 
1;T    de   JULIETTE 

II  y  avait  une  fois  un  roi  et  une  reine... 

La  reine  —  femme  de  poiJs  et  d'âge  —  administrait 
maternellement  une  sorte  de  Monaco  dramatique  com- 
posé de  deux  ou  trois  théàtriculets  de  la  banlieue. 

Le  roi  —  volontairement  réduit  au  rôle  de  prince 
Albert  de  cette  Victoria  suburbaine  —  jouait  la  comédie 
à  ses  moments  gagnés...  sur  les  arias  de  la  couronne 
et  les  servitudes  du  ménage. 

On  l'avait  vu,  en  1841,  débuter  à  la  Porte-Saint- 
Martin  dans  les  Deux  Serruriers,  de  Félix  Pvat. 
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Sa  tête  expressive^  son  geste  chaleureux,  sa  diction 
profondement  sentie,  avaient  été  remarques  dans 
toutes  les  nouveautés  du  temps,  —  dans  Mathildc, 
d'Eugène  Sue,  par  exemple,  et  dans  les  Mystères  de 
Paris. 

Huit  ans  plus  tard,  toute  la  rive  droite  avait  émigré 
sur  la  rive  gauche,  pour  Tapplaudir  dans  le  Chariot 
d'enfant  et  dans  François  le  Champi. 

Et  en  fac:î  du  succès  éclatant  de  cette  dernière  pièce 
et  de  ses  interprètes,  M.  Fiorentino  avait  pu  s'écrier 
dans  l'un  de  ces  feuilletons  du  Corsaire  qu'il  ne  si- 
gnait alors  que  d'une  modeste  et  prudente  initiale  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  pont  des  Arts! 

Ce  fut,  —  raconte  la  légende,  —  dans  l'un  de  ses 
voyages  de  Montmartre  au  pays  Latin,  que  notre  héros 
rencontra  la  fée  Ivresse. 

Pour  le  séduire  et  le  dompter,  elle  avait  pris,  l'en- 
chanteresse, les  grands  yeux  verts  et  la  robe  couleur 
d'algues  de  l'a'osinthe,  —  Lorelay  parisienne,  qui  mêle 
dans  le  cristal  ses  sourires  venimeux  à  sa  chanson  per- 
fide ! 

Le  comédien  jeta,  au  fond  du  verre,  à  ses  baisers 
mortels  toute  sa  jeu>nesse,  toute  sa  santé,  tout  son  ta- 
lent,  tout  son  avenir  ! 

Les  Borgia  avaient  des  toxiques  divers  : 

Les  uns  tuaient  comme  un  coup  de  foudre.  On  eût 

dit  une   étincelle  du  tonnerre    réduite  en   poudre  ou 

roulée  en  pilule. 

D'autres  laissaient  aux  ^ensle  loisir  de  se  voir  mou- 
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rir,  ainsi  qu'à  ce  Montefehro,  qui  traverse  de  sa  décré- 
pitude précoce  le  deuxième  acte  du  drame  d'Hugo;  à 
cet  évèque  de  Cosenza  dont  parle  Machiavel  dans  sa 
Correspondance ,  ou  à  ce  frère  du  sultan  Bajazet  que 
les  historiens  et  les  chroniqueurs  appellent  indifférem- 
ment Gim  ou  Djem,  Zi:{im  ou  Zi\imi. 

L'absinihc  appartient  à  la  famille  des  poisons  tem- 
porisateurs. 

Pour  empêcher  son  pensionnaire  de  s'en  oxyder  ab- 
solument l'estomac, —  notre  héros  s'était  engagé  au  Cir- 
que, —  M.  Billion  avait  formellement  interdit  Tin- 
troduction  dans  le  théâtre  de  la  plus  petite  bouteille  et 
du  moindre  liquide. 

Q_u'avait  imaginé  le  comédien  : 

Il  s'était  fabriqué  lui-même  une  manière  de  llacon 
plat  en  fer-blanc,  qui  s'adaptait  etse  dissimulait  àTin- 
térieur  de  ses  costumes... 

Et  plusieurs  fois  pendant  les  représentations  du  Ma- 
rin de  la  garde,  en  scène,  —  sous  les  yeux  de  ses  ca- 
marades, des  figurants,  du  directeur  et  du  public,  — 
on  l'avait  surpris  en  train  de  le  porter  hardiment  à  ses 
lèvres  et  d'en  téter  avidement  le  goulot  ! 

Sur  ces  entrefaites,  sa  femm.e  trépassa. 

On  prétend — c'est  toujours  la  légende  qui  babille 
—  qu'à  ce  moment  suprême  elle  obtint  de  lui  la  pro- 
messe qu'il  romprait  à  jamais  avec  saliqueur  favorite. — 
Oui,  mais  vous  connaissez  la  ballade  anglaise  importée 
par  Adolphe  Adam  dans  le  Brasseur  de  Preston  : 

Un  bon  garçon, 

John  le  dragon 

Aimait  Jenny  la  belle; 
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Mais  du  wisky 

Sir  John  aussi 

Etait  l'ami  fidèle. 

Le  dragon  jure  à  sa  fiancée  de  renoncerai!  jpisky... 
Et  le  lendemain  des  noces,  i!  recommence  à   se  gri- 
ser... 

Lors,  si  sa  moitié  se' fâchait, 

Il  répondait  : 

Ma  chère, 

Point  ne  suis  ivre  de  wisky, 

Mais  de  gin  et  de  bière. 

L'acteur  qui  nous  occupe  ne  répudia  les  émeraudes 
de  l'absinthe  que  pour  les  topazes  du  rhum. 

Et  la  seule  concession  qu'il  octroya  à  la  mémoire  de 
la  défunte  fut  d'étendre  dans  une  certaine  quantité 
d'eau  le  casse-poitrine  américain  : 

D'où  lui  advint  le  surnom  de  Rhum-et-Eau. 


On  lit  dans  Shakespeare  : 

—  Quelle  est  la  dame  qui  enrichit  la  main  de  ce 
cavalier  là-bas  ?  —  Oh  !  elle  apprend  aux  flambeaux  à 
illuminer  !  —  Sa  beauté  est  suspendue  à  la  face  de  la 
nuit  commeun  joyau  à  l'oreille  d'une  Ethiopienne... 
—  Mon  cœura-t-il  aimé  jusqu'ici?  —  Non  ;  jurez-le, 
mes  yeux  !  car  jusqu'à  ce  soir,  je  n'avais  pas  contemplé 
la  vraie  beauté  ! 


Ainsi  dut  monologuer  Rhum-et-Eau,  le  jour  de  la 
première  répétition  du  Gentilhomme  de  la  montagne, 
à  la  Porte-Saint-Martin. 


Jll.IlilTi;    CLARL.NCE  J\i 

Juliciic  Jcscondait,  non  dcsCapulcf,  — mais  des  Ba- 
tignoUes. 

Un  gros  gaillard  appelé  Pontis,  et  qui  jouait,  jecrois, 
les  sacripants  dans  la  troupe  de  M.  Choiel^  lui  servait 
de  Tybald. 

J'ignore  si  Rhum-et-Eau  lui  planta  dans  le  ventre 
sa  rapière  )us.]u'àla  coquille... 

Mais  on  a  vu  errer  son  ombre,  là-bas^  quelque  part, 
en  province. 

Les  choses  n'eurent  pas,  du  reste,  le  dénoùment  pré- 
cipité, lamentable  et  tragique  de  l'épopée  des  Amants 
de  Vérone. 

On  s'épousa  —  tôt  ou  tard! 

Mais  voici  où  la  légende  enjambe  les  fortifications 
de  la  vraisemblance,  pour  r///e^/c7^z/re;'  dans  la  ban- 
lieue du  merveilleux  : 

La  nouvelle  épousie  était  encore  une  fée,  —  une  fée 
de  Jouvence,  celle-là. 

Ses  charmes  salutaires  méiamorphosèrent  Rhum-et- 
Eau  ! 

Rhum-et-Eau  cessa  de  boire  ! 

Rhum-et-Eau  recouvra  la  santé! 

Rhum-ei-Eau  redevint,  pour  un  instant,  Clarence, 
—  vous  savez,  Clarence,  l'un  des  diseurs  les  plus  svm- 
pathiques  de  Paris! 


Le  ménage  était  heureux,  uni,  charmant  !... 

Les  deux  cpoux  marchaient  bras  dessus  bras  dessous 
dans  le  succès,  comme  les  amants  de  Vérone  dans  la 
fcte  des  Capulct... 
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Hélas  ! 

Clarence  est  mort  il  y  a  un  an  ! 

Voilàpourquoi  la  figure  de  sa  jeune  veuve  est  noyée 
de  mélancolie,  et  pourquoi  sa  chevelure  blonde  flotte 
—  éplorée  parmi  le  Drame,  ainsi  que  les  boucles 
d'Ophelie, — cette  seconde  Juliette  du  vieux  Will  — 
surnagent  au  fil  de  l'eau  du  ruisseau  homicide —  pêle- 
mêle  avec  les  coquelicots  et  les  bleuets! 


XIIÎ 


E  L  M  I  R  E      P  A  i;  R  E  L  L  E  ' 


P  A  L  A  I  s  -  U  O  Y  A  L      — 


Selon  les  uns,  personne  comme  mademoiselle  Pau- 
relle  n'adore  la  vie  au  jour  le  jour  et  ne  déteste  les 
choses  arrangées  à  l'avance. 

Pendant  un  court  séjour  qu'elle  fit  en  Normandie 
dans  un  petit  château  qui  lui  appartenait,  elle  faisait 
tous  les  matins  trois  quarts  de  lieue  à  pied  pour  aller 
boire  un  pichet  de  cidre  chez  un  cultivateur  des  envi- 
rons. 

—  Madame,  lui  dit  le  paysan,  permettez-moi  de 
vous  envovcr  le  tonneau;  cela  vous  reviendra  à  bien 
meilleur  marché  et  vous  serez  moins  fatiguée. 

—  As-tu  fini  avec  ton  tonneau  ?  riposta  la  folle  en- 

j .  Voir  la  Deuxième  Série. 

x\.   D.  L.    R. 

1.  3. 
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tant,  les  tonneaux  me  déplaisent  !  Je  ne  veux  que  des 
pichets  I 

Ouij  mais  des  pichets  sérieux  ! 


Selon  les  autres,  au  contraire,  cette  créature  aimable 
—  et  dispendieuse,  — jouit  d'un  esprit  d'ordre  des  plus 
remarquables. 

Ainsi,  je  lis  dans  un  journal  : 

Le  3i  décembre,  mademoiselle  E.  P...  se  mit  à  ré- 
fléchir profondément.  Des  visiteurs  nombreux  neman- 
queraient  pas,  le  lendemain,  d'affluer  à  sa  porte,  et  il 
s'agissait  de  régler  le  cérémonial  des  réceptions. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  charmante  enfant 
sonna  Rosalie,  selon  son  usage  dans  les  circonstances 
graves. 

Arriva  Rosalie,  une  jolie  soubrette  qui  compte  bien 
débutera  son  tour  dès  qu'elle  aura  mis  la  main  sur  un 
iiuprcsai'io  convenable. 

—  Rosalie,  dit  mademoiselle  E,  P...,  c'est  demain 
le  1"  janvier,  etil  viendra  beaucoup  de  monde  à  la 
maison.  Je  suis  toujours  inquiète  quand  mes  amis  sont 
réunis  en  grand  nombre.  Un  mot  en  amène  un  autre, 
une  confidence  s'échappe  vite  sous  le  stimulant  de 
la  vanité.  Par  conséquent, j'ai  résolu  de  fractionner 
mes  visiteurs  en  autant  de  groupes  qu'il  y  a  de  pièces 
dansl'appartement.  J'ai  besoin  de  m'entendre  avec  toi 
pour  le  classement  des  catégories. 

—  Commençons  par  le  salon ,  s'il  plaît  à  ma- 
dame. 

—  Ton  coupd'œil  infaillible  jauge  un  homme  rien 
qu'à  sa  manière  de  demander  si  je  suis   visible,  et   sait 
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estimer  mieux  qu'un  commissairc-priscur  l'ccrin  cn- 
toui  dans  les  profondeurs  d'un  paletot.  Tu  auras  donc 
soin  de  n'introduircdans  le  salon  que  les  messieurs  qui 
recèleront  des  diamants. 

—  Compris,  madame.  Passons  dans  la  chambre  à 
coucher. 

—  Dans  la  chambre  à  coucher  se  tiendront  ceux  qui 
apporteront  des  cachemires^  des  robes,  et  des  den- 
telles. 

—  La  salle  à  manger  ? 

—  Les  porteurs  d'argenterie  s'arrêteront  dans  la  salle 
à  manger. 

—  Reste  le  cabinet  de  toilette. 

—  Tu  fourreras  en  bloc  dans  le  cabinet  de  toilette 
tout  le  menu  fretin  dont  la  magnificence  n'aura  pas 
dépassé  le  groupe  de  bronze,  la  coupe  d'onyx  ou  le 
chilîbnnier  de  bois  de  rose. 

—  Parfait,  madame;  voilà  notre  appartement  com- 
plet comme  un  omnibus  le  dimanche.  Mais  j'y  songe  : 
si  quelqu'un  vous  apportait  des  bonbons,  qu'est-ce  que 
j'en  ferais  ? 

—  Rosalie,  il  est  improbable  qu'un  homme  me  res- 
pecte assez  peu  peur  ne  m'offrir  que  des  bonbons. 

—  Cependant  il  faut  tout  prJvoir. 

—  Tu  as  raison  :  il  est  sage  de  tout  prévoir...  Mais 
tu  l'as  dit  :  l'appartement  est  complet,  et  je  ne  sais 
vraiment  pas. .. 

—  Ni  moi,  madame.  11  ne  reste  plus  rien...  rien  que 
le  petit  cabinet  noir,  vous  savez  madame... 

—  C'est  vraij  je  n'y  pensais  pas...  Eh  bien  !  si  quel- 
qu'un se  permet  d''apporter  de' simples  bonbons,  tu  le 
foras  attendre  dans  le  petit  cabinet  noir. 
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Mademoiselle  Paurelle  est  venue  du  boulevard  du 
Temple  à  la  place  de  la  Bourse.  Elle  est  ailée  delà  place 
de  la  Bourse  au  Palais-Royal.  Cetait  l'époque  où 
M.  HosteiUj  qui  montait  les  Massacres  de  la  Syrie, 
avait  fait  venir  d'Orient  une  couple  de  dromadaires 
pour  figurer  dans  cette  pièce.  Un  petit  journal  an- 
nonça : 

«  Les  nouveaux  artistes  introduits  par  le  directeur 
du  Cirque  dans  l'ouvrage  qui  va  passer  prochainement, 
empêchaient  M.  Dormeuil  père  de  dormir.  Aussi  s'est- 
il  empressé  d'engager  mademoiselle  Paurelle.  Il  n'a 
donc  désormais  plus  rien  à  envier  à  M.  Hostein,  car, 
sans  contredit,  la  belle  Elmire  en  vaut  quatre.  » 


XIV 


MARIE    C  1  C  () 


OPERA -COMIQUE 


Dans  la  famée  épaisse  ouatant  la  vaste  salle  d'une 
chaude  bue'e,  au  milieu  des  hauts  vidrecomes  que  le 
faro  empanache  d'écume^  elle  gazouillait,  —  fauvette 
perchée  sur  le  tuyau  d'une  pipe  ou  sur  l'anse  d'une 
canette,  à  la  Philharmonie  —  au  Marché  aux  Poulets 
—  de  Bruxelles. 

Elle  avait  à  peine  douze  ans. 

C'était  pendant  l'hiver  1 852-53. 

Maman  Cico,  le  frère  et  une  sœur  major  —  cclle-lj 
qui  chantait  au  café  du  Géant  —  avant  Tincendic  — 
embellissaient  alors  de  leur  présence  le  petit  Paris 
belge  des  exilés  politiques...  et  hnanciers. 

Les  deux  gamines  étaient  les  favorites  des  dilettanti- 
chopeurs  de  la  Philharmonie.  La  petite  Marie  était 
chargée  des   Binettes  comiques.   Les   braves  compa- 
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triotes  de  Manneken-Piss  se  dérangeaient  volontiers  de 
leur  tabac  et  de  leur  bière  pour  lui  envoyer,  en  guise 
de  bravos,  de  bouquets  ou  de  bonbons_,  un  verre  de 
lambic,  de  genièvre  ou  de  skidam. 

Le  directeur  de  l'etablissement'payait  dix  francs  ses 
deux  pensionnaires.  Sur  l'engagement,  huit  francs 
étaient  attribues  à  hi  grande  sœur  :  la  petite  était 
cotée  quarante  sous. 


Pendant  l'été  de  1 85  3,  les  deux  Cico  allèrent/a/r^  la 
shison  à  la  Tente  royale,  près  de  la  porte  de  Laeken. 

La  famille  partit  ensuite  pour  Anvers.  On  voyagea  : 
Belgique  et  Hollande,  succès  et  argent,  romances  et 
liqueurs  ! 

En  i855,  on  retrouve  Marie  Cico  au  Casino  du  Pa- 
lais-Royal à  Paris.  Elleyfaitj  pendant  plusieurs  hivers, 
les  délices  des  dîneurs  à  trente-deux  sous  de  Tavernier 
et  des  polytechniciens  de  Pestaminet  hollandais  avec 
V  Enfant  du  bon  Dieu,  Une  fleur  pour  réponse,  ei  Mar- 
guerite, ferniei  les  yeux,  —  toutes  pacotilles  qui 
n'exigeaient  pas  une  voix  aussi  étendue  que  le  Champ- 
de-Mars... 

Ce  fut  dans  ce  trinkhall  lyrique  qu"Ofïenbach  —  qui 
a  pour  les  jolies  tilles  le  nez  d'un  détective...  en  truft'es 
—  la  découvrit,  voici    tantôt  dix  ans... 

Bénissons  le  Seigneur  !  Ceux  qui  déterrent  les 
truffes  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  les  croquent  :  il 
faut  tenir  cela  pour  dit. 

Engagée  aux  Boulfes-Parisiens,  Marie  Ci -j  a 'y  fit 
aucune  création  remarquable;    mais   cl!.:;  mit  à  profit 


M  \IUK    CICO  5  I 

la  liburi.'  que  lui  Liissait  une  inaciioii  l'orccc  pour  ciu- 
dicr  \c  chant  au  Conservatoire  sous  la  uircction  Je 
Rcvial. 

Elle  entra,  enlin,  àrOpcra-Comique.  Elle  y  est  en- 
core ;  et  je  présume  qu'elle  y  demeurera  longtemps, 
car,  l'année  qui  suivit  ses  débuts,  elle  put,  grâce  à  une 
auguste  intervention,  rompre  avec  l'administration  de 
la  rue  Le;."cleticr  un  traité  qu'elle  avait  signé  à  la  IJ- 
gère  sur  les  pressantes  sollicitations  de  M.  Perrin. 

Marie  Cico  est  —  à  la  salle  Favart  —  trop  souvent 
en  délicatesse  avec  le  diapason.  Cette  mésintelligence 
ne  l'a  pas  empêchée  de  tenir  des  rôles  importants  dans 
les  nouveautés  à  la  mode,  —  la  Fiancée  du  roi  de 
Gcirbe,  le  Voyage  en  Chine,  Robinson  Crusoë,  etc., 
etc. 


Grande,  langoureuse,  de  tin  corsage,  la  paupière 
noyée  de  bistre  et  le  teint  légèrement  mordoré  par 
l'atmosphère  du  café  concert,  elle  rappelle  —  avec  quel- 
ques années  en  moins  —  l'héroïne  d'un  dessin  de 
Gavariii  :  Une  brune  à  Veaii-de-vie. 
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I  R  M  A    M  A  R  I  É 


T  H  E  A  r  K  E  -  L  Y  R  I  (i  i;  E      — 


u  II  y  avait  une  fois  un  roi  qui  chantait  les  ténors 
i!i  ses  moments  perdus. 

»  Le  monarque  eut  cinq  lilles.  Le  baptOme  des  deux 
aînées  eut  lieu  en  même  temps.  Plusieurs  fJes  de  l'O- 
péra y  présidèrent.  La  première  dit  : 

»  —  L'aînée  sera  brune  comme  la  nuit;  la  plus 
jeune  sera  blonde  comme  le  jour..., 

»  La  seconde  : 

«  — Toutes  deux  auront  une  voix  précieuse  et  une 
physionomie  agréable... 

»  La  troisième  : 

»  —  L'une  charmera  les  habitués  de  Feydeau  ; 
l'autre  enchantera  les  amateurs  des  Boutï^s,  du  Châte- 
let,  du  Théâtre-Lyrique  et  de  l'Athénée... 

«  —  Emportez  les  berceaux  !  cria  le  père. 
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»  Le  pauvre  homme  craignait,  en  effet,  le  caractère 
malicieux  de  la  quatrième  fee... 

»  Celle-ci,  furieuse  d'être  devinée,  étendit  sa  ba- 
guette : 

«  —  Toi,  tu  auras  un  nez  camard  !  Toi,  tu  auras 
une  bouche  cochère  ! 

»  Les  jeunes  tilles  grandirent  en  grâces  et  en  talent. 
Le  public  parisien  les  choya  tour  à  tour  dans  Lara 
et  dans  la  Chanson  de  Fortunio,  dans  Fior  d'Ali\\a 
Q\.à.^ns\^  Flûte  enchantée,  ààns  Robinson  Criisoë  et 
dans  V Amour  et  son  Carquois.  L'une  avait  cependant 
toujours  son  nez  camard  ;  Lautre  avait  cependant 
toujours  sa  bouche  cochère. 

y>  Or,  il  advint  qu'un  jeune  duc...  d'En-Face  — 
s'éprit  de  la  princesse  Blonde... 

»  —  Seigneur,  méfiez- vous,  lui  dit  son  sénéchal.  Si 
vous  lui  faites  la  cour,  ne  l'embrassez  pas  sur  le  men- 
ton :  vous  pourriez  tomber  dans  le  gouffre... 

»  Le  galant,  dans  son  imprudence,  ne  prit  point 
garde  aux  avis  du  bon  serviteur... 

y>  Patatras  !... 

))  Le  voilà  dans  la  bouche  de  la  belle  !  Tout  y  passa  : 
le  casque,  l'epée  et  les  bottes! 

»  Dans  cet  intérieur,  capitonné  de  satin  rose,  le 
jeune  duc  était  bien  empêché... 

K  Tout  à  coup,  à  la  lueur  des  dents  d'émail,  il  aper- 
çut la  princesse  Brune  qui  remontait  du  fond  du  go- 
sier. . . 

». —  Corbleu!  madame,  que  faites-vous  ici? 

»  —  .le  cherche  la  partition  de  Mignon  que  ma 
sœur  a  avalée  ce  matin. 


IHMV     M\UIK 


DD 


y>  —  Pcrmcilcz-moi  de  vousolïrir  la  main  pour  sor- 
tir... 

»  Oui,  mais  à  pcincTurent-ils  dehors  que  voici  ce 
qui  arriva  : 

)i  La  princesse  Brune,  qui  avait  besoin  de  respirer, 
ouvrit  dcmcsurément  les  naseaux... 

»  Et  elle  renillason  cavalier!... 

«  One  ne  revit  le  duc  depuis  celle  aventure.  » 


XVI 

EMILIE     DEFODON 

—    PORTE-SAINT-. MARTIN    — 


J'aime  la  belle  Defodon, 

Son  œil  bleu,  son  épaule  ronde. 

Ses  cheveux  d'or,  riche  toison... 

J'aime  la  belle  Defodon: 

Elle  commande  un  escadron 

Au  charmant  Rcfriment  des  Blondes.. 

J'aime  la  belle  Defodon, 

Son  œil  bleu,  son  épaule  ronde. 


Après  avoir  7'agotiné  dans  la  banlieue  sous  la  direc- 
tion Husson;  après  avoir  doublé  mademoiselle  Be- 
rangère  à  TOdéon;  après  avoir  remplace,  à  TAmbigu, 
mademoiselle  Amélie  Mongeal,  cette  erreur  du  jury 
du  Conservatoire,  mademoiselle  Emilie  Defodon  joue 
actuellement  les  saules  pleureurs  à  la  Porte-Saint- 
Martin. 
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Est-ce  pour  se  donner  l'aspect  clair-de-lunesque , 
qui  convient  à  cet  emploi  mélancolique  et  élegiaque, 
qu'elle  se  plaque  du  blanc  jusque  sous  le:;  aisselles? 

—  Ce  n'est  pas  une  femme,  affirment  ses  camarades 
c'est  une  carrière  à  phître! 

La  gracieuse  et  sympathique  Blanche  de  Nevers,  du 
Bossu,  n'a,  cependant,  pas  besoin  de  ces  ruses  —  ni  de 
céruse  —  pour  charmer,  avec  le  public,  les  plus  hauts 
personnages  de  la  cour...  du  Régent. 

Oh  l  CQ  Bossu  !  Son  succès  appelait  la  parodie.  Il 
la  eue,  l'autre  soir,  sur  le  théâtre  de  marionnettes  de 
notre  ami  Amédée  Roland.  Lemercier  de  Neuville  et 
Demarsy,  l'élégant  Chaverny  de  la  vraie  pièce,  y  ont 
représenté,  devant  une  assemblée  choisie,  une  charge 
de  l'ouvrage  de  Féval  et  d'Anicet  quia  déchaîné  des 
accès  de  fou  rire  et  des  tonnerres  d'applaudissements. 
On  a  remarqué  le  couplet  suivant,  chanté  par  la  poupée 
qui  personnifie  Ihéritière  des  Nevers  : 

Vous  m'demandez,  en  ce  moment, 

Monsieur  de  Lagardère, 

Si  je  préfère  mon  amant 

A  l'amour  de  ma  mère. 

Moi,  je  m'appelle  Defodon, 

La  faridondaine,  la  faridondon, 

J'aime  mieux  la  poudre  de  riz, 

Biribi, 
A  la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami  ! 


x\'n 


J  U  L  I  A     H 


\-  A  R  I  K  T  E  s     


Ceux  qui  sclèventàl'aube crevant  — ouqui  nescsoiit 
pas  couchés  —  peuvent  rencontrer,  sur  le  boulevard 
Poissonnière,  une  bruneite  qui  trotte  menu,  un  petit 
paquet  sous  le  bras. 

On  dirait  d'une  modiste  qui  court  à  son  ouvrage. 

Cette  galopeusc  matinale  n'est  autre  que  mademoi- 
selle Julia  H... 

Où  va-t-elle?  D'où  vient-elle?  Que  porte-t-elle  dans 
ce  paquet?  Mystère!  La  débutante  des  Variétés  est  une 
cachottière  cii  primo  cartcllo.  Ne  dérobe-t-cHe  pas  les 
trois  quarts  de  son  nom  sous  une  lettre  que  suit  un  bre- 
lan de  points  noirs? 

Mademoiselle  Julia  est  —  au  physique  et  au  moral 
—  aussi  tranchante  que  le  fer  de  cette  hache  patrony- 
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mique.  ()^uand  son  esprit  s'abat  sur  quelqu'un,  il  vous 
le  coupe  en  deux  d'un  revers.  Un  vaudevilliste,  dont  la 
maîtresse^  —  qui  est  elle-même  l'une  des  pensionnaires 
des  frères  Cogniardj  —  a  donné  plus  d'un  coup  de 
sabre  dans  le  contrat;  un  vaudevilliste,  disons-nous^ 
venait  de  faire  jouer  aux  Variétés  un  petit  acte  assez 
amusant.  On  en  constatait  le  succès  devant  Julia  H... 
—  Parbleu!  s'écria-t-elle^  ce  n'est  pas  étonnant  que 
la  pièce  soit  pleine  de  traits  !  C'est  que  cette  chère  X... 
lui  en  a  fait  quelques-uns  ! 


XVTII 


C  R  K  N  I  S  S  E 


—      I'  A  L  A  I  s  -  R  O  Y  A  L 


Cette  brune  superbe  —  une  pèche...  à  soixante- 
quinze  centimes —  a  commencé  sous  Hervé.  Tour  à 
tour  on  l'a  vue  aux  Folies-Dramatiques,  aux  Variétés 
et  au  Palais-Roval.  Mademoiselle  Crénisse  est  de 
Louvain.  Aussi  son  camarade  Lassouche  insinue-t-il 
«  qu'elle  est  belge  comme  une  oie.  » 

A  ses  débuts  sur  cette  dernière  scène,  cette  Jeune  per- 
sonne s'était  éprise  d'un  critique  qui  ne  lui  avait  pas 
ménagé  les  étrivières... 

Elle  lui  tit  —  par  ambassadeur  —  olîrir  sa  main... 
gauche,  sans  dot  —  à  verser,  bien  entendu. 

Le  critique  accepta... 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes! 
1.  4 
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Depuis  ce  jour,  la  jeune  actrice  ne  cesse  de  mon- 
trer sa  conquête  à  tout  le  monde  et  de  répéter  avec  or- 
gueil : 

—  Eh  bien  !  on  ne  dira  pas  de  celui-là  que  je  suis 
pavée  pour  l'aimer! 


XIX 


LOUISE    F  P:  R  R  A  R  I  S 


—      O  D  E  O  N      — 


Encore  une  échappée  des  Délassements  ! 

Une  jolie  petite  tcte,  avec  l'es  cheveux  de  soie, 
fabriquée  à  Nuremberg,  et  que  l'on  a  sans  doute 
aperçue  quelque  part,  à  la  montre  des  magasins  du 
Bonhomme  Etrenncs  et  du  Paradis  des  Enfants. 

A  passé  également  par  le  Palais-Royal. 

Victor  Koninget  Jules  Prével  avaient  apporte  à  ce 
théâtre  une  pièce  intitulée  :  les  Femmes  sérieuses. 

On  dut  renoncer  à  la  monter  :  tout  le  personnel  de 
la  maison,  —  Honorine,  Keller,  Paurelle,  Brach,  — 
avant  refusJ  énergiqucment  de  remplir  un  rôle  de- 
dans. 

—  Ah!  c'est  ainsi,   se  dit   Louise  I-'crraris,  ch  bien, 


64  I-ES    JOLIES    ACTRICES    DE    PARIS 

je  les  jouerai,  moi,  les  Femmes  sérieuses,  — et  sur  une 
scène  privilégiée  !,.. 

Et  elle  s'en  fut  à  l'Odeon... 


Le  soir  de  sa  première  apparition  dans  une  comédie 
du  répertoire  : 

—  Oh  !  s'exclama-t-elle  au  baisser  du  rideau  avec 
un  soupir  de  soulagement,  on  ne  se  figure  pas  ce  que 
c'est  que  d'interpréter  Molière  !  J'étais  dans  mes  pe- 
tits souliers  ! 

—  Et  lui  donc!  riposta  Raynard. 


XX 

BLANCHE    B  A  R  E  T  r  I 

—      OPKRA-COM I  QUE      — 


Le  nom  de  mademoiselle  Baretti  est  inséparable 
pour  moi  du  souvenir  de  la  première  représentation 
de  la  Statue  d'Ernest  Reycr,  au  Thcàtre-Lvriquc  du 
boulevard  du  Temple. 

Sculpturalement  drap'Je  dans  son  haïk  de  laine  blan- 
che ou  dans  son  voile  lamé  d'argent,  cette  belle  tîlle 
avait  tour  à  tour  la  poésie  des  femmes  de  la  Bible  et  le 
sensualisme  des  houris  du  Koran. 

A  rOpera-ComiquCj  je  ne  l'ai  entendue  que  dans 
Bataille  d'amour,  où  Ton  sifflait  la  pièce,  et  dans  les 
Amours  du  Diable,  où  l'on  applaudissait  madame 
Galli-Marié. 

Comme  artiste,  mademoiselle  Baretti  n'est  pas  sans 
mérite. 

1.  4. 
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On  ne  peut  la  placer  au  premier  rang  ;  mais  elle 
brille,  —  certainement —  au  second. 

On  la  prétend  douce  d'une  rare  modestie. 

Mais  pourquoi  s'appelle-t-elle  Blanche,  puisqu'elle 
est  rouge  comme...  les  opinions  de  M.  Jules  Favre? 


XXI 


M  I  L  l.  A 


MENUS-PLAISIRS 


Milla  chante  comme  un  pinson 
—  Est-il  un  cœur  qui  ne  reponde  ?  — 
La  fanfare  de  l'escadron... 
.Milla  chante  comme  un  pinson. 
Elle  a  coloré  son  chignon 
De  tons  roux  volés  à  Joconde... 
•Milla  ciiante  comme  un  pinson, 
Est-il  un  cœur  qui  ne  réponde  ? 
Le  Tie'ffiinent  des  blondes- 


Beaucoup  de  talent  —  beaucoup  d'esprit  —  beau- 
coup de  cœur. 

Beaucoup  de  talent  : 

Schneider  l'a  fait  siffler  au  Palais-Royal. 

Beaucoup  d'esprit  : 

Elle  reçut  un  jour  —  pour  sa  fête  —  un  bracelet    sur 
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la  plaque    duquel    son    nom   était     écrit  en    grosses 
perles. 

—  Tu  dois  être  joliment  contente^  lui  dit  Col- 
brun. 

—  Ah  !  soupira  Milla,  il  y  a  des  moments  où  l'on 
voudrait  s'appeler  Scholastique... 

—  Pourquoi  i 

—  Parce  qu'il  y  a  plus  de  lettres  dans  le  nom. 

Beaucoup  de  coeur  : 

Si  Paul  Deshayes  était  mort  il  y  a  une  demi-dou- 
zaine d'années,  on  aurait  pu  noter  ainsi  son  épita- 
phe  : 

Mi  la  la  mi  la. 


Milla  a  accompagne  Laferrière  dans  sa  tournée  dra- 
matique en  Allemagne. 

A  Kœnigsberg,  elle  entre  dans  un  restaurant  oii 
r on  parle  f7~ancais,  à  dire  d'enseigne... 

Et  elle  commande  à  déjeuner... 

Au  dessert,  le  garçon  l'interroge  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voule:{  pour  des  fruits^  des 
gâteaux,  des  confitures  ou  du  fromage? 

—  Donnez-moi  uï).  suisse. 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  un  suisse... 

Le  garçon  sort  en  témoignant  du  plus  complet  ahu- 
rissement... 

Quelques  instants   après,  le   patron  se    présente,  - 
un  dictionnaire  sous  le  bras... 
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—  C'est  bien  un  Suisse  que  madame  désire? 

—  Certainement. 

Le  brave  homme  consulte  son  livre. 
Puis,  non  sans  une  stupéfaction  profonde  : 

—  Madame  va  être  satisfaite. 

Milla  attend  un  quart  d'iicure,  —  une  demi-heure, 
—  une  heure... 
Impatientée  : 

—  Eh  bien  !  garçon,  et  ce  suisse? 

—  On  est  allé  le  quérir  à  madame... 
Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre... 

Le  patron  arrive,  —  triomphant... 

Et,  démasquant  un  gaillard  de  taille  tambour-ma- 
joresquj,  —  habillé  de  rouge,  galonné  d'or,  culotté  de 
peluche,  —  poudre  aux  cheveux,  bas  de  coton  aux  mol- 
lets^ tricorne  en  tète,  brette  en  verrouil,  hallebarde  au 
poing  : 

—  Voilà  ce  que  j'ai  pu  trouver  de  mieux,  en  fait  de 
Suisse  dans  toutes  les  paroisses  de  la  ville.  Madame 
nous  pardonnera  d'avoir  autant  tardé,  mais  il  lui  a 
fallu  le  temps  de  mettre  sa  grande  tenue. 
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FOI.Ii:S-M  ARIGN  Y     — 


Alors  qu'elle  arriva  chez  les  époux  Montrouge,  ses 
bottines  rappelaient  suflisamment  les  escarpins  de  l'ar- 
mée de  Sambre-et-Meuse,  — chaussures  patriotiques... 
et  lézardées  !... 

Aujourd'hui,  on  assure  qu'elle  est  sur  le  point  de 
fonder  un  journal,  —  l'Advcrtiscr  qf  tlie  night,  — 
feuille  d'annonces  internationales. 

Est-ce  en  représentant  le  Serpent  de  Pharaon  ou  la 
Galette,  le  Calembour  ou  le  Cancan,  le  Bébé  ou 
l'Addition  dans  les  lanternes-magiques  des  Folies-Ma- 
rigny  qu'elle  a  gagné  son  cautionnement? 

Un  de  nos  confrères  l'avait  fort  malmenée  dans  l'un 
de  ses  articles. 
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Mademoiselle  Marie  Jolly  prit  un  air  majestueax  : 
—  Les  journalisies,  diclara-t-elle,  je  m'en  tamponne 

le  coquillard.  Leurs  injures  ne  peuvent  me   blesser. 

Comme  le  célèbre  Achille,  dont  parle  la  Fable,  je  ne 

suis  VULNÉRAIRE  qu'au  talon. 


Nota.  —  Au  théâtre  des  Folies-Marigny,  —  vérita- 
ble hôtel  de  Rambouillet  des  Champs-Elysées,  — on  ne 
dit  plus  :  Je  m'en  bats  l'œil,  —  mais  :  Je  m'en  tam- 
ponne le  coquillard. 


XXIII 


LIA     FÉLIX 


—      G  A  1  T  K      — 


Une  famille  qui  n'a  pas  volé  son  nom^  ces  Félix  ! 

Entendons-nous  :  je  ne  parle  point  des  mâles. 

Rachel,  Rebecca,  Dinab^  Lia  !... 

L'immortalité  et  la  mort  nous  en  ont  pris  deux,  — 
la  Tisbe,  laCatarina  à'Angelo! 

Celles  qui  restent  personnifient  dans  un  double  ta- 
lent le  masque  antique  qui  rit  par  un  côté  et  pleure 
par  l'autre. 


M.  Paul  de  Saint-Victor  a  consacré  à  mademoiselle 
Lia  Félix  bon  nombre  de  ses  pyrotechnies. 

Un  jour,  en  parcourant  un  feuilleton  de  ce  Ruggieri 
de  la  Presse i  madame  L...  s'écria  : 

—  Ah  I  par  exemple,  c'est  trop  fort  î  Qu'il  lui  trouve 
I,  5 
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du  mérite,  je  ne  m'y  oppose  pas;  mais  des...  épaules,  je 
l'en  détie  !... 

—  Que  voulez-vouSj  ma  chère?  tit  la  petite  D...,  qui 
écoutait,  on  prône  toujours  le  saint  quon  adore. 

Mademoiselle  Lia  Félix  s'est  révélée  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  en  i85o,  dans  Toussaint  Louverture,  dans 
Claudie  et  dans  la  Poissarde. 

A  la  Gaîté,  elle  a  créé  \z  Fille  du  paysan,  le  Château 
de  Pontalec,  la  Maison  du  Baigneur,  le  Marquis  ca- 
poral, \q.  Mousquetaire  du  Roi,  les  Trei:{e,  etc.,  etc., 
etc. 

Elle  a  le  do;i  des  larmes;  elle  en  verse  et  en  fait  ré- 
pandre, en  dépit  du  paradoxe  de  Diderot  sur  le  comé- 
dien, où  il  est  avancé  que,  pour  faire  éprouver,  il  ne 
faut  rien  sentir.  Jamais  sensibilité  plus  communica- 
tive  n'a  soulevé  les  baleines  d'un  corset. 


M.  Raphaël  Félix  disait  à  un  de  nos  confrères  : 

—  Vous  voyez  cette  bague? 

—  Oui. 

—  Cest  un  cadeau  de  feu  la  reine  de  Prusse  à  notre 
chère  et  regrettée  Rachel. 

—  Ah! 

Ici,  un  pleur  imaginaire. 

—  Pauvre  sœur!  Quelle  perte  pour  la  France! 
Deuxième  pleur  non  moins  apocryphe  que  le  pre- 
mier. 

—  La  mémoire  de  ses  bienfaits  vivra  éternellement 
dans  nos  cœurs  !... 

Troisième  pleur  aussi  fantastique  que  les  deux  au- 
tres. 
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—  Tenez,  cette  bague,  c'est  un  souvenir  —  de  gloire 
et  de  famille... 

La  Dhuis  de  pleurs  se  change  en  une  Seine  de  san- 
glots. 

—  Elle  a  coûte  cinquante  louis,  cette  bague...  Eh 
bien,  là,  vrai,  foi  de  négociant,  je  la  céJerais  volon- 
tiers pour  quarante-cinq. 


On  prétend  que  mademoiselle  Lia  apporte  dans  son 
intérieur  ces  habitudes  commerciales. 

Son  babj'  —  qui  avait  cinq  ans  à  peine  —  rencontre 
Luguet  dans  les  coulisses  de  la  Portc-Saint-Mariin 
pendant  une  représentation  de  la  Voie  sacrée. 

Luguet,  qui  jouait  un  sergent  de  zouaves,  s'était 
grimé  le  front  d'une  énorme  balafre. 

—  Qui  est-ce  qui  l'a  lait  ca  sur  la  figure  ?  demande 
l'enfant. 

—  Les  Autrichiens  à  Palestro.  Tu  ne  les  connais  pas. 
n'est-ce  pas,  les  Autrichiens? 

—  Les  Autrichiens!...  Oh  !  si  fait  :  ils  ont  monté  de 
cent  sous  ce  soir  à  la  Bourse. 


XXIV 


J  U  L I  A    BARON 


—     FOLIES- DKAMATIQUES     — 


On  lit  dans  la  Veilleuse  du]  samedi  12  décembre 
dernier  : 

«  C'est  l'ange  des  costumes  courts,  la  providence  des 
directeurs  en  mal  d'exhibitions  plastiques.  Quand  la 
Porte-Saint-Martin  reprendra  la  Biche  an  Bois  ;on  la 
redemande  déjà),  Julia  n'a  qu'à  se  présenter  au  direc- 
teur, je  suis  sûr  qu'on  rengagera  ses  jambes.  A  dire 
vrai,  elles  n'ont  pas  eu  trop  mauvais  air  à  côté  des 
jambes  de  Delval,  ces  merveilles  !  et  c'est  un  grand 
point.  Delval  a  plus  de  modelé,  Julia  plus  de  finesse 
dans  les  attaches.  C'est  l'avis  des  experts  qui  ont  scru- 
puleusement examine  les  deux  produits.  Et  le  public 
a  ratifié  leur  jugement.   Ces  quatre  tibias  ont    long- 
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temps  soutenu    h   théâtre.   Ils    ont   tenu  en  échec  le 
spectre  menaçant  du  concordat. 

T)  Julia  ne  pouvait  échapper  à  sa  destinée.  Il  était 
écrit  qu'elle  prêterait  la  complicité  Je  son  torse  ou  de 
sa  voix  aux  deux  insanités  les  plus  fructueuses  du 
théâtre  contemporain.  La  Biche  an  Bois  est  morte,  vive 
l'Œil  crevé  !  Nous  devons  constatera  ce  moment,  en 
critique  impartial,  une  modification  remarquable  dans 
le  talent  de  mademoiselle  Julia  Baron.  La  Biche  au 
Bois  avait  révélé  les  jambes  de  Giroflée.  UŒil  crevé 
mit  en  relief  les  dents  de  Fleur  de  Noblesse. 


»  A  tout  momentj  à  tout  propos,  soit  qu'elle  entrai 
en  scène^  soit  qu'elle  se  retirât  dans  les  coulisses,  Julia 
n'avait  garde  d'oublier  les  trente-deux  quenottes 
blanches  et  pointues  que  lui  avait  départies  la  na- 
ture et  que  l'art  n'avait  point  négligées.  Et  vraiment 
c'était  un  spectacle  agréable  et  qui,  parfois,  consolait 
des  tristesses  du  libretto.  Elles  étaient  blanches  et  bien 
rangées,  ces  petites  dents,  et  bâties,  petits  crevés,  pour 
croquer  les  dots  de  vos  sœurs.  Par  malheur,  le  reste 
n'est  pas  à  l'avenant.  Dans  cet  Œil  crevé,  cette  dé- 
mence pour  laquelle  il  n'y  a  pas  assez  de  douches  à 
Charenton,  Julia,  frappée  d'une  flèche  dans  l'œil, 
venait  se  planter  devant  le  trou  du  souffleur  et  débi- 
tait ses  doléances  dans  un  déluge  de  notes  fausses.  On 
avait  alors  tout  le  loisir  d'examiner  l'œil  qui  lui  res- 
tait. C'était  un  petit  globe  vert,  relevé  sur  les  coins, 
papillotant  de  ci  et  de  là  sans  expression  et  sans  cha- 
leur. On  demandait  une  seconde  flèche  qui  achevât 
l'œuvre. 
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»  Je  ne  veux  pas  faillir  à  mon  rôle  de  justicier.  J'a- 
jouterai.'que  Fleur  de  Noblesse  ne  sait  ni  [marcher  en 
scène,  ni  s'asseoir.  Ses  mouvements  sont  brusques, 
saccadés,  je  dirai  presque  masculins.  Est-ce  là  ce  qui  a 
séduit  M.  Hervé,  auquel  elle  a  du,  à  ce  qu'on  rapporte^ 
son  en2a2ement  ? 


»  Julia  peut  se  consoler  aisément  de  mes  rigueurs. 
Ses  rêves  de  jeune  tille,  ces  pieuses  effluves  qui  s'échap- 
pent des  couches  virginales  où  l'on  veille  à  quinze  ans^ 
ont  pris  corps  et  se  sont  réalisés  au  gré  de  ses  vœux. 
Elle  possède  un  hôtel  à  Neuillv  avec  écuries  et  remises. 
Je  sais  bien  que  dans  ces  écuries  p'atfent  ou  plutôt 
ne  piaffent  plus  deux  bctes  étiques  qui  ne  seraient 
point  primées  chez  l'équarisseur,  et  que  les  remises  ne 
contiennent  qu'une  respectable  guimbarde  qui  a  servi, 
dit-on,  au  sacre  de  Chilpéric  ;  mais  l'intérieur  de  l'hô- 
tel vaut  le  pesant  d'or  qu'il  a  coûté.  Cent  quatre-vingt 
mille  francs  de  glaces,  à  ce  que  dit  la  légende,  et  des 
bronzes,  et  des  dorures,  et  des  salons  vastes  et  spacieux! 
De  temps  en  temps,  Fleur  de  Noblesse  éprouve  le 
besoin  de  donner  des  bals  pour  rendre  un  peu  de  vie 
aux  splendeurs  monotones  dj  son  intérieur.  Elle  invite 
deux  cents  amis.  Quatre  cents  danseurs  généralement 
sonnent  à  sa  porte  à  l'heure  dite,  sans  lettre  d'invita- 
tion ;  mais  cela  se  passe  en  famille.  Us  se  présentent 
les  uns  les  autres  à  Fleur  de  Noblesse,  ébahie;  puis, 
sans  autre  forme  de  procès,  se  précipitent  dans  le 
tourbillon  du  cavalier  seul.  S'ils  sont  de  bonne  hu- 
meur, il  goûtent  le  punch,  dévorent  les  gâteaux,  et, 
vers  le  matin,  permettent  à  la  maîtresse  de  la  maison 
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de  les  tutoyer.  Q.ue  j'en  ai  vu  de  ces  bals-lù  !  Du  reste, 
chez  Fleur  de  Noblesse,  la  gaieté  la  plus  bruyante 
règne  sans  partage;  ses  invités  peuvent  à  leur  guise 
casser  les  verres  ou  les  vider.  Les  mauvaises  langues 
prétendent  que  Julia  prélève  sur  eux  une  taxe  dont  la 
nature  varie  suivant  ses  besoins  d'organisatrice  de  la 
petite  fête.  Celui-ci  doit  passer  chez  Potel,  cet  autre 
chez  Guerre  ;  un  troisième  enverra  le  Champagne,  et 
ainsi  de  suite  :  ce  n'est  plus  un  bal,  c'est  un  pique- 
nique. 

»  Tout  cela  n'est  point  de  Tart  pur,  et  nous  voilà 
bien  loin  de  Rachel.  Et  dire  pourtant  que  Julia  pou- 
vait faire  quelque  chose!  Mieux  dirigée,  elle  serait  de- 
venue, avec  du  travail,  une  bonne  seconde  étoile  au 
théâtre  intermittent  de  Pont-à-Mousson.  » 


XXV 


L  O  V  E  L  Y 


—      PAL  AI  s- ROY  AL      — 


Unana,  plus  vieux  que  mademoiselle  Boisgonthier, 
raconte  qu'un  bourgeois  et  son  fils  ayant  été  présentes 
à  Franklin,  le  père,  au  sortir  de  l'entrevue,  administra 
à  sa  progéniture  un  souftiet  magistral  et  retentissant... 

Et  comme  l'enfant  Jetait  les  hauts  cris  : 

—  Mon  tils,  prononça  gravement  le  cockney,  je  vous 
ai  infligé  cette  brutalité  afin  que  vous  conserviez  éter- 
nellement la  mémoire  du  jour  où  vous  avez  contemplé 
Tinventeur  du  paratonnerre  — et  des  États-Unis. 

Je  n'oublierai  jamais  le  soir  où  j'ai  aperçu  made- 
moiselle Lovely  pour  la  première  fois. 

Ce  soir-là,  M.  Harmant  m'asséna  sur  le  crâne  les 
cinq  actes  de  Philidor  le  Comédie»,  —  une  pièce  à 
tuer  un  bœuf. 

I.  0. 
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Mademoiselle  Lovely  succédait  —  à  la  Gaite  —  à 
cette  actrice  de  quinze  onces  qui  répond  au  nom  d'A- 
dorcy  et  qui  s'est  démenée  à  squelette  perdu  à  l'Am- 
bigu, aux  Folies-Dramatiques,  à  la  Porte-Saint- 
Martin... 

Celle-ci  écrivait  sous  chaque  trait  de  ses  rôles  une 
basse  d'intentions  qui  en  doublait  la  valeur  et  en  exa- 
gérait la  portée. 

—  Où  prend-elle  tout  le  sel  qu'elle  met  dans  le  dia- 
logue ?  s'écria  un  spectateur  en  l'applaudissant. 

—  Dame!  repartit  un  voisin  en  lorgnant  les  épaules 
de  la  fillette,  ce  ne  sont  pas  les  salières  qui  lui  man- 
quent. 

Mademoiselle  Lovely  n'a  pas  — heureusement  — 
de  bouts  de  table  au  bout  des  bras. 

C'est  une  brunette  qui  m'a  toujours  paru  dodue  — 
suffisamment. 

On  annonce  pourtant  qu'elle  vient  de  partir  pour 
Menton  à  l'effet  de  rétablir  sa  poitrine  com^ro;n/^e... 

Par  qui  ? 


XXVI 


LOUISE     PERIGA 


ODEON      — 


Un  premier  prix  du  Conservatoire  égaré,  dès  l'abord, 
dans  l'ccuriedu  Cirque  en  compagnie  d'un  poëte  des 
plus  classiques,  M.  Latour  (de  Saint-Ybars),  En 
France,  rien  ne  survit  à  un  bon  mot.  L'epigramme  de 
Boileau  : 


Après  l'Agésilas, 

Hélas  ! 
Mais,  aprcs  l' Attila, 

Holà  ! 


rend  impossible,  pour  nous  autres,  toute  composition 
où  figure  le  roi  des  Huns,  et,  malgré  les  longues  et 
épaisses  nattes  blondes  de  Louise  Pcriga,  ses  grands 
yeux  si  doux,  son  prohl  noble,  sa  taille  aux  sveltesses 
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immatérielles,    Geneviève,  j^atronne  de  Paris,  devait 
e'chouer  sur  une  scène  où  trônait  sans  partage 


Le  tambour-major 
Tout  salonné  d'or 


des  mimodrames  de  MM.  Laloue  et  consorts.  A  quoi 
servaient,  en  effet,  dans  ce  milieu,  à  cette  fiUettej  son 
talent  de  composition,  sa  diction  pure  et  son  organe 
d'un  timbre  séduisant  ?  Mieux  eût  valu  pour  elle, 
comme  l'écrivait  Théophile  Gautier,  savoir  monter  à 
cheval  et  crier  :  ho}>  !  hop!  en  assénant  un  bon  coup  de 
cravache  à  sa  jument. 

Louise  Périga  a,  depuis,  trouvé  le  succès  ailleurs  :  à 
l'Ambigu,  à  la  Porte-Saint-Martin,  à  l'Odcon.  Qui  nese 
rappelle  sa  magnifique  création  de  Madame  de  Mon- 
tarsy  ?  Elle  a  aussi  trouvé  un  commencement  de 
lymphe  qui  alourdit  singulièrement  sa  personne,  sinon 
son  jeu  ;  ses  joues  s'empâtent  ;  son  cou  s'engonce;  sa 
taille  se  boursoufle... 

Et,  nonobstant,  madame  Périga  mère  prétend  que 
sa  fille  a  toujours  besoin  de  rafraîchissants! 


XXVII 


GERAUDON 


—    BOUFFES-PARISIENS   — 


S'est  promcnce  un  peu  partout,  pre'cedce  de  sa  parti- 
cule. 

Madame  Thierret  disait  d'elle,  l'autre  soir,  au  foyer 
des  Bouft'es-Parisiens  : 

—  C'est  ma  cousine  à  la  mode  de  Cacn. 


Mademoiselle  de  Géraudon  a  le  défaut  de  s'en  fa- 
riner comme  un  meunier  aussi  bien  à  la  ville  qu'à  la 
scène. 

Un  auteur  dramatique  qui  la  pressait  fort,  s'ctant 
trouve  placé  à  côté  d'elle  dans  un  banquet  d'artistes, 
se  mit  au  dessert  à  l'embrasser  outre  mesure. 

La  belle  se  cabra  sous  cette  familiarité. 
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—  Prenez  garde,  monsieur,  fit-elle,  vous  allez  vous 
échauffer. 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  reprit  le  jeune 
homme  en  s'essuyant  les  lèvres  avec  sa  serviette,  le  riz 
rafraîchit. 


XXVIII 


ZOE     BELI  A 


—      OPERA-COMIQUE      — 


Petite,  gricche,  se  donnant  beaucoup  de  mouve- 
ment, de  tintoin  et  d'importance,  mademoiselle  Zoé 
Bélia  a  — depuis  Mirza  de  Lalla  Roukh  —  fait  de  ra- 
pides progrès  dans  les  bonnes  grâces  du  public. 

Elle  rend  au  répertoire  des  services  incontes- 
tables. 


Il  y  a  —  ou  il  y  avait  —  à  rOpéra-Comique  un  vieux 
bonhomme  chargé  des  courses  et  des  commissions,  le 
père  Laisné,  qui  a  des  pieds  mesurant  plusieurs  hecta- 
res et  des  mains  d'une  égale  étendue. 

Un  jour,  en  arrivant  à  la  répétition,  mademoiselle 
Bélia  s'approche  doucement  de  Berthelier  et  lui  appli- 
que tout  à  coup  ses  mains  sur  les  yeux. 
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—  Qui  est  là  ?  demande  la  rieuse  enfant,  comme  si 
elle  jouait  à  cache-cache  et  en  contrefaisant  sa  voix. 

Le  malin  Berthelier  sentait  une  crinoline  qui  lui 
tracassait  les  mollets,  et,  à  l'ampleur  du  couvercle  mis 
sur  sa  vue,  il  avait  parfaitement  reconnu  sa  camarade 
Bêlia. 

Cependant,  à  cette  question  :  «  Qui  est  là?  »  il  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  sais  pas  !... 

—  Devine  !..  reprit  mademoiselle  Bélia. 

—  C'est  le  père  Laisné  ! 

Mademoiselle  Bélia  n'a  jamais  recommencé  Texpi- 
rience. 


XXIX 


M  A  R  T  I  N  E 


variï:tes  — 


Une  brune  piquante —  et  réciproquement  —  qui 
représente  les  demoiselles  comme  il  faut  dans  les  vau- 
devilles de  Siraudin.  Duponchel  l'a  déterrée  au  cercle 
artistique  du  boulevard  Pigale.  Bénissons  Duponchel 
de  n'avoir  pas  gardé  pour  lui  seul  cette  gentille  petite 
truffe  !  Après  cela  ,  comme  nous  l'écrivions  tout  à 
l'heure  à  propos  d'Offenbach  et  de  mademoiselle  Cico, 
ceux  qui  déterrent  les  trutïes  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qui  les  croquent,  il  faut  se  le  donner  pour  dit... 

Signes  particuliers  :  —  Deux,  au  coin  des  lè- 
vres... 

Signes  mutins,  couple  qui  joue 
Où  ma  bouche  irait  vous  chercher, 
Que  je  voudrais  sur  cette  joue, 
Un  soir,  vous  entendre  chanter. 
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Ces  rimes  ne  paraissent  point  riches... 

Eh  bien,  elles  sont  millionnaires  auprès  de  celles 
qu'a  griffonnées,  de  sa  patte  blanche  aux  griffes  roses, 
mademoiselle  Martine  elle-même,  au  bas  d'une  photo- 
graphie qui  nous  la  montre  dans  un  négligé  fort  suc- 
cinct ! 

Voici  ce  quatrain  d'une  simplicité  remarquable  : 

Connaissez-vous  Martine  ? 
Sous  ces  traits  indiscrets 
De  sa  grâce  mutine 
Vous  avez  les  secrets. 

Avouez  que  l'on  a  envoyé  à  Cayenne  des  gens  qui 
n'en  ont  pas  tant  fait  ! 
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K  E  L  LER 


PALAIS-ROYAL     — 


J'ai  connu  une  fillette,  qui,  engagée  sur  une  scène  de 
genre,  avait  pendant  six  mois,  étudie,  appris,  répété 
sa  pièce  de  début... 

Le  soir  de  la  première  représentation,  il  fut  impos- 
sible à  son  imprésario  de  mettre  la  main  sur  la  débu- 
tante... 

Deux  jours  plus  tard,  ce  dernier  la  rencontra  qui  se 
promenait  tranquillement  aux  Champs-Elvsces. 

—  Malheureuse!  s'écria-t-il^  pourquoi  n'êtes  vous 
pas  venue  au  théâtre? 

—  J'avais  oublié  le  chemin. 

L'opinion  publique  insinue  —  vaguement  —  que 
mademoiselle  Keller  pourrait  bien  être  une  de  ces 
lâcheuses  !... 
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Je  ne  lui  en  veux  pas  pour  si  peu. 

Toutes  les  courtisanes  de  la  Grèce  et  de  Rome  furent 
des  lâcheuses,  —  le  matérialisme  de  la  société  antique 
prescrivant  à  ces  grandes  dispensatrices  du  plaisir  Ja 
loi  de  l'inconstance  et  de  la  légèreté. 

Au  moyen  âge,  Jeanne  de  Naples,  Marguerite  de 
Bourgogne  et  Lucrèce  Borgia  sont  des  lâcheuses  de 
qualité. 

J'avoue  que  l'invention  de  la  cour  d'assises  leur  a 
fait  quelque  tort  dans  l'esprit  de  la  postérité. 

Manon  Lescaut,  dans  l'abbé  Prévost_,  est  la  patronne 
des  lâcheuses. 

Dans  la  Dame  aux  Camélias,  Marguerite  Gautier 
est  une  lâcheuse  pour  le  bon  motif. 

Et  quelle  lâcheuse  encore,  dans  la  Vie  de  Bohême, 
Musette,  cette  folle  et  ravissante  fille  qui  avait  des 
amours  en  trente-six  couplets  dont  Marcel  était  le  re- 
frain ! 

Qu'il  me  soit  permis,  —  pourtant,  de  faire  ob- 
server à  mademoiselle  Kelier  que  son  cocher  ne  de- 
vrait point  ignorer  la  route  du  Palais-Royal... 

Car  mademoiselle  Kelier  possède  un  cocher,  des 
équipages^  une  propriété  !... 

C'est-à-dire  qu'elle  a  dû  en  acheter  une  auVésinet... 

Elle  se  promenait,  à  cet  effet,  avec  Cholcr,  au  bord 
du  lac  récemment  inauguré  dans  cette  banlieue... 

Sur  la  berge^  un  grand  garçon,  taillé  en  Dumaine- 
Farnèse  ou  en  Paul  Deshayes  du  Belvédère,  péchait  à 
la  ligne. 

—  Le  sang  est  beau  dans  ce  pays,  pensa  Tactrice,  et 
je  m'y  fixerai  certainement. 
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Puis,  tout  haut  à  son  compagnon  : 

—  Adressez  donc  la  parole  à  ce  jeune  homme,  Adol- 
phe. Sa  figure  respire  l'intelligence.  Il  doit  avoir  beau- 
coup d'esprit,  si  j'en  juge  par  sa  distinction  natu- 
relle. 

Le  vaudevilliste  hèle  le  paysan  : 

—  Héî  mon  gars,  la  pcche  est-elle  bonnc? 

Le  rustre  tourne  la  tète,  toise  son  interlocuteur  — 
et  ne  répond  pas. 

—  Mon  ami,  continue  Choler,  c'est  à  vous  que  je 
parle;  le  poisson  mord-il,  ce  soir? 

Même  silence. 

—  Pauvre  entant!  serait-il  muet?  murmure  made- 
moiselle Keller.  Et  de  sa  plus  douce  voix  : 

—  Cher  monsieur,  nous  entendez-vous?  Répondez- 
nous,  de  grâce! 

Le  pécheur  persiste  dans  son  immobilité... 

—  Décidément,  il  est  muet,  gémit  l'actrice.  Si  beau, 
si  élégant  et  si  malheureux  !  Quel  dommage  !... 

Cependant  Choiera  tourné  autour  du  paysan  : 

—  Ah  çà  !  mais,  s'ccrie-t-il,  il  a  la  joue  gauche  tout 
enflée!...  —  Sacrebleu  !  jeune  homme,  vous  avez  donc 
une  fluxion  ? 

Le  campagnard  lâche  sa  gaule  et  porte  ses  deux  mains 
à  ses  lèvres. 

Puis,  brusquement  : 

—  Nom  d'un  tonnerre  !  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
j'ai  mes  asticots  dans  la  bouche! 
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D AUDOI RD 


—     THKATUE-DKJAZET     — 


Rameau  faisait  commerce  d'amitié  avec  mademoi- 
selle Salle.  Celle-ci  lui  dit  un  matin  : 

—  Rameau,  il  faut  m'apprendre  la  composition... 

—  Rien  de  plus  facile,  ma  chère. 

Et,  prenant  une  épingle  noire  tombée  des  cheveux 
de  la  danseuse,  le  musicien  lui  présenta  une  feuille  de 
papier  reglJ  et  l'engagea  à  pointer  à  sa  volonté  les  di- 
verses lignes  destinées  à  recevoir  les  notes. 

Salle  s'empressa  de  le  faire,  a  grand  renfort  d'éclats 
de  rire... 

Sans  changer  de  place  une  seule  piqûre.  Rameau  se 
contenta  de  donner  à  chacun  des  coups  de  l'épingle 
noire  une  valeur  de  note,  et  de  les  assujettir  par  la 
clef... 

Il  en    résulta  l'air  original,  si   vivace  et   si  coloré. 
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connu  sous  le   nom  de  Danse  des  Sauvages  dans  les 
Indes  galantes. 

Pourquoi  mademoiselle  Daudoird  n'adresse-t-elle 
pas  parfois  la  même  demande  à  M.  Malo,  —  le  chef 
d'orchestre  du  Théâtre-Déjazet? 
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D  E  L  V  A  L 


PORTE-SAINT- MARTIN    — 


Il  n'y  a  pas  si  longtemps,  les  habitués  du  café  de  la 
Gaîtéj  — assis  aux  tables  que  le  patron  disposait  au  de- 
hors, —  assistaient  tous  les  soirs  à  un  drame  dont  l'af- 
tiche  avait  négligé  d'annoncer  la  portée  moralisatrice 
et  le  philosophique  enseignement. 

Au  milieu  delà  chaussée,  une  femme  se  tenait  de- 
bout et  immobile  entre  quatre  lampions. 

La  misère,  l'âge  et  la  débauche  semblaient  s'être 
coalisés  pour  amollir,  pour  tordre  et  pour  briser  les 
lignes  hardies,  puissantes,  harmonieuses  et  suaves  de 
sa  belle  tête  autrefois  sculpturale,  de  son  beau  corps  ja- 
dis marmoréen... 

L'œil  éteint^  —  vêtue  de  trous  et  écrasée  de  rides, — 
la  semelle  au  ruisseau  et  le  chignon  au  vent,  à  la  pluie, 
à  la  neige,  elle  bavait,  d'une  bouche  aux  coins  fripés 
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et  d'une  voix  eraillee  par  l'eau-de-vie,  les  ariettes  en 
renom  et  les  vaudevilles  en  vogue. 

Autour  d'elle,  linpître  s'agitait  et  faisait  la  tnanche. 

Celui-ci,  pour  éperonner  la  charité  publique,  répé- 
tait d'un  ton  de  biniou  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  aye\  pitié  de  made- 
moiselle Louise  Masson,  QUIA  ATTIRÉ  TOUT 
PARIS  DANS  LA  BELLE  AU  BOIS  DOR- 
MANT! 

Mon  Dieu,  oui  :  mademoiselle  Louise  Masson  avait, 
pendant  deux  cents  représentations  consécutives,  exercé 
sur  un  demi-million  de  spectateurs  le  prestige  de  son 
incomparable  beauté  et  les  magies  d'une  plastique 
d'une  aveuglante  intensité  de  splendeur  !... 

Certes,  je  suis  loin  de  prédire  la  même  fin  à  la  splen- 
dide  créature  qui  nous  occupe,.. 

Je  lui  soupçonne  une  nature  trop  distinguée  et  trop 
prévoyante  à  la  fois,  pour  descendre  jamais  à  dépareil- 
les extrémités... 

Cependant,  toutes  les  fois  que  je  me  régale  les  yeux 
de  mademoiselle  Delval,  — la  princesse  Aïka  de  la  Bi- 
che au  Bois,  la  Pieuvre  du  Diable  boiteux,  —  j'entends 
le  pttre  du  boulevard  du  Temple  me  bourdonner  sa 
prière  à  l'oreille  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  aye:{  pitié  de  mademoi- 
selle Louise  Masson,  QUI  A  ATTIRÉ  TOUT 
PARIS  DANS  LA  BELLE  AU  BOIS  DOR- 
MANT! 
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s  I  L  L  ^' 


—   PORTE -SAINT- MA  RTliN   — 


Ap/exî  ^0'JXo)>'.via;,  a'jsa:  o'.\7.:,  y.y/"'  ao:ôa;. 

THÉO  CRI  TE. 

Sur  quel  rhythme  chanterai-je  la  querelle  —  de  Sillv^ 
chère  à  Marcel...  lus  etd'Hortense  aimée  d'Hippolyte? 

Le  mode  dorien  a  l'allure  capricante  du  bouc  qui 
cherche  le  cytise  à  travers  les  rochers  d'où  la  vue 
pend  sur  l'Eurotas. 

Le  mode  ionien  chemine,  —  lent  et  majestueux,  — 
à  l'instar  du  chariot  de  Thespis,  —  à  la  roue  grinçante 
aux  durs  cahots... 

Le  dialecte  de  Thèbes  raille  comme  la  flûte  des  Œgi- 
pans;  le  dialecte  d'Argos  sonne  comme  la  cymbale  des 
Corvbantes... 
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Le  vers  saphique  est  doux  comme  deux  colombes 
qui  se  becquètent,  —  comme  deux  roses  qui  se  frois- 
sent, —  comme  deux  baisers  qui  se  méleni... 

Erinne  et  Glycère  remployaient  —  dans  leurs  ten- 
dresses, —  dans  leurs  brouilles.,. 

Je  chanterai  en  vers  saphiques  —  la  querelle  de 
Siliy,  chère  à  Marcel...  lus  etd'Hortense  aimée d'Hip- 
polyte. 


Le  sage  Cogniard  régnait  sur  les  Variétés,  —  et, 
dans  le  temple  d'Orph...  enbach  se  pressait,  en  criant: 
lo  Crémieux  !  la  foule  des  jeunes  hommes  aux  kné- 
mides  vernies  et  des  jeunes  femmes  à  la  chevelure 
teinte  de  poupre 

Hélène,  femme  de  Ménélas,  et  Oreste,  filsd'Agamem- 
non,  offraient  un  sacrifice  à  Zeus  Public,  le  dieu  qui 
préside  aux  cascades... 

C'était  dans  les  cascades  que  les  deux  suppliants 
avaient  puise  les  moyens  de  se  rendre  la  divinité  favo- 
rable.. . 

Cette  rivalité  alluma  leur  dépit... 

Sous  sa  chlamyde  de  laine  de  Mytilet,  —  plus 
blanche  que  l'aile  d'un  cygne,  —  les  seins  de  l'épouse 
de  Ménélas  se  gonflèrent  et  bondirent  comme  deux 
tempêtes  de  neige  sur  la  cime  de  l'Hymette.  Semblables 
aux  archers  crétois  qui  ne  craignent  point  de  croiser 
leurs  flèches  avec  la  foudre,  ses  prunelles  heurtèrent  les 
prunelles  du  fils  du  roi  des  rois,  et  sa  crinière  fauve 
ondula  sur  sa  nuque  ainsi  qu'une  nichée  de  serpents... 

—  Je  veux  bien  que  Pluton  m'emporte,  murmura- 
t-elle,  si  les  grues  sacrées    dont  le  vol   dénonça  aux 
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archontes  de  Corinthe  le   meurtre  du  poëtc  Ybicus, 
n'ont  point  compte  celte  Silly  dans  leurs  rangs! 
Puis,  tout  haut  : 

—  Qui  vous  a  permis  de  marcher  dans  mes  co- 
thurnes? 

—  Eros. 

O   TOTOTOTOTOl  !  !  ! 

On  entendit  : 

—  HÉ  ROSSE 

Oreste  —  le  lendemain  —  se  vit  refuser  l'cntre'e  du 
temple. 

Le  lendemain  aussij  on  lisait  sur  les  mursdel'Acro- 
polis,  sous  les  portiques  de  l'Agora ,  partout  enfin 
où  peuvent  s'incruster  les  griffes  d'airain  de  l'épi- 
gramme  : 

Hortensc  date  du  déluge  de  Deucalion. 
Abeilles,  fuye:{  son  sourire. 

O  vertueux  Cogniard,  Jetez  votre  bâton  entre  ces 
deux  colères,  et  ce  sceptre  directorial  se  changera  en  ca- 
ducée!... 

Mais  que  me  font  à  moi  ces  grands  combats  des 
déesses  de  la  terre  et  des  princesses  de  l'Olympe?... 

Broutez  le  thym, —  broutez,  mes  chèvres, — le  ser- 
polet avec  le  thym,  —  la  blonde  Aglaé  de  ses  lèvres  — 
toucha  les  miennes  ce  matin  !... 

AinoAo:^. 
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PAQ.U  ERETT  E     K  I  D 


VARIETES 


Mademoiselle  X....  qui  en  est  à  sa  troisième  jeunesse, 
produit  volontiers  dans  le  monde  une  grande  fille  de 
vingt  ans  dont  elle  avoue  être  la...  tante. 

L'autre  jour,  dans  un  salon,  quelqu'un  citait  une 
date  devant  elle. 

La  tante  en  conteste  l'exactitude. 

La  personne  insiste. 

—  Parbleu!  t'ait  alors  mademoiselle  \...,  je  suis 
bien  sûre  de  ce  que  j'avance.  Tenez,  c'était  l'année  où 
j'étais  enceinte  de  ma  nièce. 


Une  enfant  de  la  balle,  Pâquerette  Kid  ! 
Pourquoi  pas  Marguerite  tout  simplement? 
Jenny  Kid,  sa  tante,  qui   l'a  élevée,  —  une  vieille 
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amie  de  ce  pauvre  Darthenav,  —  avait  été  pendant  dix 
ans  l'une  des  meilleures  soubrettes  de  la  province. 

Les  enfants  de  la  balle  ont  —  ordinairement  —  la 
légèreté  de  leur  mère. 

M.  Jaime  tils  cueillit  la  Pâquerette  aux  Délassements 
et  la  transplanta  aux  Folies. 

Après  avoir  traversé  les  Variétés,  où  elle  a  eu  plu- 
sieurs bonnes  créations,  elle  vient  de  succéder  à  mes- 
demoiselles Baron  et  Silly  dans  le  personnage  de  Gi- 
roflée de  la  Biche  au  Bois. 


Je  lis  dans  un  journal  du  26  mars  1864  : 

Un  jeune  auteur  dramatique,  plein  d'avenir  et  de 
rentes, a  donné  cette  semaine,  dans  ses  riches  apparte- 
mentSj  une  soirée  brillante,  à  laquelle  se  trouvaient 
quelques-unes  des  jolies  actrices  des  Bouffes  et  des 
Folies-Dramatiques. 

On  dansait  dans  le  grand  salon. 

Tout  à  coup,  à  la  fin  d'une  valse,  on  entend  dans  la 
chambre  à  côté  un  cor  jouant  avec  une  rare  perfection  : 
Viens,  gentille  dame! 

—  Ah!  s'écrie  Tout-Paris-Gustave-Claudin ,  c'est 
une  surprise  que  vous  ménageait  ce  cher  P...  C'est  Vi- 
vier. Le  cor  de  Vivier  seul  peut  avoir  des  sons  aussi 
purs  et  en  même  temps  aussi  sonores. 

—  Oui,  la  puissance... 

—  La  puissance  et  lasuaviti. 

—  Messieurs,  dit  le  maître  de  la  maison,  allons  voir 
ce  que  c'est.  Moi,  je  suis  aussi  surpris  que  vous. 

La  foule  se  précipite  dans  la  chambre  d'où  parlaient 
ces  sons  merveilleux. 
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On  n'y  trouve  pas  Vivier,  mais  mademoiselle  Kid 
jouant  du  cor  sans  autre  instrument  que  ses  lèvres 
roses. 

Jamais  la  charmante  soubrette  n'avait  cté  si  bruyam- 
ment applaudie!... 
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A  B  I  N  G  D  O  N 


—     THKATRE-DEJAZKT    — 


Sous  l'ancienne  republique  romaine —  la  republique 
du  De  Viris  de  nos  lycées  —  une  Rigolboehe,  nommée 
Flora,  avait  amasse,  à  la  sueur  de  ses  tibias,  quelques 
milliers  de  sesterces. 

Avant  de  mourir,  elle  institua  légataire  de  cette  for- 
tune le  Sénat  —  qui  accepta  —  à  la  condition  que, 
tous  les  ans  à  l'anniversaire  de  sa  mort,  on  donnerait 
des  réjouissances  théâtrales  publiques  et  gratuites  dans 
lesquelles  tigureraient  ses  compagnes.  Celles-ci  furent 
surnommées  les  Flora  par  le  peuple.  Lactance  décrit 
ainsi  ces  représentations  : 

«  Meretrices,  Jlagitajite  populo,  nudatis  corpori- 
bus,  mimoriim  fiingcbantur  officio.  » 
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Or,  un  jour  que  les  Flora  donnaient  une  représenta- 
tion, Caton  entra  au  théâtre. 

Averties  de  la  présence  du  censeur_,  les  actrices  n'o- 
sèrent se  montrer  sur  la  scène  jambes  et  épaules  nues, 
et  commencèrent  à  jouer,  enveloppées  dans  de  longs 
pardessus. 

Cela  ne  fit  pas  l'aftaire  du  public,  qui  se  mit  à  in- 
terpeller le  trouble-féte  et  à  crier  :  «  A  la  porte  !  A  la 
porte!  »  sur  un  mode  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nous 
cl  que  nous  désignons  par  :  Air  des  Lampions. 

Alors  Martial,  qui  se  trouvait  dans  la  foule,  demanda 
la  parole  et  décocha  au  malencontreux  interrupteur 
des  plaisirs  publics  cette  épigramme  qui  fut  couverte 
d'applaudissements  : 

Nosses  jocoscc  du  Ice  sacrum  Flora' 
Festosque  lusus  et  liccntiam  vulgi, 
Ciir  in  thcatriim,  Caîo  severe,  venisti? 
An  idcotamctsi  vénéras  ut  exires? 

Caton  comprit  qu'il  s'était  fourvoyé  —  et  décampa. 
Des  bravos  frénétiques  saluèrent  sa  sortie.  Puis,  les 
voiles  tombèrent  et  le  spectacle  continua. 


C'est   le  costume  des   Flora  qui  avantage  le  mieux 
mademoiselle  Abingdon  au  Théâtre-Déjazet... 
Mais  il  n'y  a  pas  un  seul  Caton  dans  la  salle. 
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JUDITH    F  E  11  R  E  \'  R  A 


—      CHATELET 


On  peut  lire  dans  la  Presse,  sous  la  signature  de 
Théophile  Gautier  : 

«  La  petite  Ferreyra  a  les  yeux  vifs^  un  aplomb  vieil- 
lot, une  voix  aigrelette  et  surannée...  Quel  intérêt,  à 
douze  ans,  y  a-t-il  à  en  paraître  seize?  « 

Ceci  est  en  date  du  20  janvier  i85i. 

Depuis,  la  petite  Ferreyra  agrandi  —  et  ses  yeux  aussi 
—  des  yeux  qui  menacent  de  faire  tout  le  tour  de 
la  tête. 

L'aplomb  est  resté  le  même. 

La  voix  n"a  pas  changé. 

Mais  je  gage  que  mademoiselle  Ferreyra,  qui,  lors- 
qu'elle n'avait  que  douze  ans,  tenait  à  en  paraître  seize, 
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voudrait  bien  n'en  paraitre  que  douze,  aujourd'hui 
qu'elle  en  a  vingt-six. 

Nonobstant,  cette  Judith  a  fait  perdre  la  tête  à  plus 
d'un  Holopherne,  —  quoiqu'elle  ne  la  leur  ait  pas 
coupée. 

On  Ta  vue  successivement  au  Gymnase,  à  la  Porle- 
Saint-Martin,  aux  Variétés.  Elle  est  aujourd'hui  au 
Cirque;  demain^  elle  sera  à  l'Ambigu.  C'est  pendant 
qu'elle  était  pensionnaire  de  M.  Hostein  que  lui  est 
advenue  l'aventure  suivante  : 

Elle  avait,  alors,  pour  protecteur  le  prince  D...  que 
sa  camarade  P...,  du  Vaudeville,  vient  de  lui  enlever. 

Un  Jour  qu'elle  prenait  un  bain,  Colbrun  arrive  chez 
elle. 

—  Tiens!  s'écrie-t-il,  j'ai  bien  envie  de  profiter  de 
l'occasion  :  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  fait  une  pleine 
eau. 

—  Ne  te  gêne  pas,  mon  petit,  répond  Judith. 

Et  elle  sort  de  l'onde,  —  comme  Vénus,  —  mais 
avec  un  peignoir  en  plus. 

Colbrun  procède  à  sa  toilette  de  natation;  puis,  il  se 
plonge  dans  la  baignoire  et  se  joue  dans  les  flots  par- 
fumés... 

Drin  !  drin  !.,. 

La  sonnette  se  convulsionne.  La  soubrette  accourt, 
effarée  : 

—  C'est  le  prince! 

On  cache  notre  comique  dans  un  cabinet. 

La  baignoire  reste  vide. 

Le  prince  entre  :  il  est  maussade  et  soupçonneux. 

—  Qu'avez-vous  donc,  cher  prince?  demande  l'ac- 
trice; vous  avez  l'air  tout  encharibotté. 


JIDITH     I  KRREVRA  I   I  I 

—  Il  pleut;  je  suis  venu  à  pied  de  mon  Cercle;  je 
crains  bien  d'être  enrhumé. 

—  N'est-ce  que  cela?  j'ai  là  un  bon  bain  chaud  où 
j'allais  me  mettre;  entrez-y  bien  vite.  On  vous  bassi- 
nera un  lit,  et  avec  une  infusion  de  mauve... 

—  Vous  ctcs  charmante  ! 

Tandis  que  le  protecteur  s'immerge,  Judith  court 
faire  évader  son  camarade. 

Mais  il  pleut  à  verse,  et  l'artiste  n'a  pas  de  pardes- 
sus. 

Il  n'y  a  dans  la  maison  que  la  pelisse  du  prince. 

—  Endosse  et  sauve-toi!  s'écrie  la  comédienne.  Mais 
renvoie  le  vêtement  demain  de  bonne  heure. 

Colbrun  se  fourre  dans  la  pelisse;  on  ne  le  voit  plus 
dans  l'astrakan  ;  il  est  si  enchanté  de  pouvoir  être  pris 
pour  un  boyard  en  o^" qu'il  se  promène  sur  le  boule- 
vard tout  le  temps  que  dure  la  pluie,  —  et  la  pluie 
dure  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

Le  lendemain,  le  prince  fit  observer  à  Judith  que  sa 
pelisse  était  bien  mouillée  : 

■ —  Oh  1  riposta  l'actrice,  vous  êtes  resté  si  longtemps 
au  bain  hier  soir! 


XXXVII 


moïse 


THfc;ATl<E-r)t:jAZET 


Quand  je  vois  mademoiselle  Moïse,  je  crois  toujours 
qu'elle  va  m'otîrir:  —  l'Entracte,  programme  des 
spectacles,  avec  le  nombre  des  tableaux  et  le  nom  des 
artistes  qui  jouent  dans  la  pièce!...  Demande^  lk 
Figaro-Programmlc,  l'Europe-Artiste,  l'Orchestre!... 
Demande:{  le  portrait  de  mademoiselle  Schneider 
vecla  ronde  de  Lan/la  Lantourelou  Ranjlal... 

C'est  effrayant  comme  mademoiselle  Moïse  ressem- 
ble à  un  vieu.K  marchand  d'imprimés  dont  le  type 
israelite  est  bien  connu  sous  les  galeries  du  Palais- 
Royal. 

Mademoiselle  Moïse,  qui  a  commencé  aux  Delasse- 
mentSj  appartient  actuellement  au  Théâtre- Dejazet. 

Elle  est  petite  et  point  mal  tournée;  elle  a  les  che- 
veux châtain-clair,  le  nez  légèrement  en  bec  de  corbin  , 
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la  bouche  très-engageante,  et  une  sœur  danseuse  au 
Cirque.  Malheureusement  elle  chausserait  les  bottes  de 
M.  Latouche  ajoutées  à  celles  de  Donato.  Or,  ce  pau- 
vre Colbrun,  dont  nous  parlions  tout  à  Theure,  affir- 
mait qu'avec  les  bottes  de  Latouche,  mises  au  bout  de 
celles  de  Donato,  il  passerait  la  Seine  à  pied  sec  ! 


XXX\IIl 


1)  •  O  R  L  E  A  N  s 


—      P  A  L  Al  s  -  R  o  Y  A  L      — 


N'a  rien  de  commua  avec  son  homonyme  de  Vau- 
couleurs.  —  Très-maigre,  quoique  paraissant  grasse 
suffisamment. 

Se  donne  beaucoup  de  mouvement  en  scène  :  — 
et  l'on  parle  du  stock  des  colons  ! 

—  Le  petit  C...  se  ruine  pour  elle,  disait-on  au 
foyer  du  théâtre. 

—  Pardieu!  repondit  G...  ses  moyens  lui  permettent 
de  manger  dans  de  la  vaisselle  plate. 


X  X  X  1  X 


SUZANNE    LAGI E  R 


ATHENEE    — 


EXTRAIT  DE  BAPTEME 


Gavroche  et  Navet  lèchent  les  affiches  des  yeux., 

—  Tiens!  Lagier  qui  s'appelle  Suzanne !... 

—  Parbleu  !  Dejazet  s'appelle  bien  Virginie  ! 


EXTRAIT  DE  NAISSANCE 

—  Voilà  vingt  ans  que  je  mets  du  rouge^  me  disait- 
elle  hier,  en  roulant  entre  les  doigts —  que  lui  a  four- 
nis la  maison  Praxitèle,  Phidias,  Prcault  et  C''^,  —  le 
papelito  d'une  cigarette. 

Quel  âge  a-t-elle? 
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SIGNALEMENT 

Une  tète  de  WateaUj  —  coiffée  de  la  toison  d'or,  sur 
un  corps  de  Rubens  au-dessous  de  la  flottaison. 

D"'aucuns  affirment  que  sa  taille  offre  un  délace- 
ment comique...  Ça  dépend. 

ESPRIT 

Assez  pour  me  pardonner  d'être  méchant. 

TALENT 

La  seule  actrice  qui  puisse  jouer  Chonchon  après  ma- 
demoiselle Léontine  ! 

La  seule  comédienne  qui  puisse  jouer  Celimène 
après  mademoiselle  Mars  !! 

La  seule  femme  qui  puisse  jouer  Marguerite  de  Bour- 
gogne,  Marie  Tudor  et  Lucrèce  Borgia  après  made- 
moiselle Georges!!! 

MUSICIENNE 

Jusqu'au  bout  des  griffes. 

Sa  polka  des  Buveurs  a  fait  son  tour  de  France  en 
croupe  des  orgues  de  Barbarie,  et  ses  refrains  populai- 
res peuvent  sautiller  de  pair  avec  les  cocasseries  lyriques 
d'Hervé,  de  Villebichot,  de  Paul  Blaquières. 


SUZANNE  LAGIKK  (  If) 


CHANTEUSE 

Suzanne  Lagiercst  à  mademoiselle  Théicsa  ce  que 
sont  le  londrùs  au  brùlc-i^ueulc,  le  cancan  au  chahut, 
Alexandre  Dumas  à  Pouson  du  Terrail,  lemoët  du  café 
Anglais  au  vin  de  campèche  de  la  barricre_,  et  ladinde 
aux  truffes  des  gourmets  à  Foie  aux  marrons  des  gour- 
mands !... 

\ 

RÉPERTOn<K 

Agathe,  la  Fille  d'auberge,  le  Tambour,  la  Petite 
curieuse,  etc.,  etc.,  etc. 

Voilà  les  œuvres  que  je  ferais  tianquer  de  suite  à 
Saint-Lazare^  —  si  je  les  rencontrais  autre  part  que 
dans  la  bouche  de  Suzanne  !... 

Son  esprit  a  toujours  été  la  feuille  de  vigne  de  ses 
chansons. 

DES    MOTS 

Elle  en  revendrait  à  Dumas  tils  et  à  Barrière. 
Elle  en  a  revendu  à  Villemessant. 


EXEMPLES 

Mademoiselle  B...^  dont  le  nez  en  lame  de  couteau 
a  été  célèbre  au  Vaudeville,  arrive^  cet  automne,  chez 
l'Alboni  de  l'Athénée. 
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Celle-ci  et  plusieurs  camarades  allaient  partir  pour 
la  campagne. 

—  Venez-vous  avec  nous?  demande  Suzanne. 

—  Ma  foi  non... 

—  Pourquoi? 

—  Je  suis  souffrante,  Je  n'ai  pas  d'appétit,  je  m'en- 
nuie,. 

Suzanne  insiste. 

Mademoiselle  B...  continue  à  se  défendre  avec  la 
même  maladresse. 

Elle  finit  par  s'écrier  assez   dédaigneusement  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'y  ferais  avec  vous,  à  la  cam- 
pagne? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère,  réplique  Suzanne  impa- 
tientée, si  vous  tenez  absolument  à  faire  quelque  chose, 
vous  pourrez  couper  le  melon  avec  votre  nez. 


On  causait  de  mademoiselle  V.. .  que  M .  Z....  cour- 
tise dans  les  formes... 

—  Il  est  bien  laid,  avançait  l'un. 

—  Oui,  mais  il  a  de  l'argent,  riposta  Tautre. 

—  Alors,  soyez  tranquilles,  s'écria  Suzanne,  elle  s'en 
laissera  conter. 

Suzanne  Lagier  donna  Tannée  dernière  des  repré- 
sentations au  Grand-Théâtre  du  Havre. 

Le  soir  de  son  arrivée,  un  notable  du  crû  lui  faisait 
les  honneurs  du  bassin  du  Commerce. 

—  Qu'est-ce  que  cette  machine?  demanda-t-elle  en 
désignant  un  de  ces  engins  qui  servent  au  transborde- 
ment des  marchandises  sur  le  quai. 


SUZANNK    LAGlIiR  I  2  I 


—  Madame,  c'csi  une  grue.  C'est  très-fort.  Cela  lève 
un  homme  comme  une  paille. 

—  Une  grue  qui  lève  un  iiomme!  s'écria  Suzanne. 
Bast!  nous  voyons  cela  journellement  à  Paris. 


XL 
D  E VO YO  D 

—     COMÉDIE-FRANÇAISE 


Des  traits  délicats  et  hardis,  une  lèvre  à  laquelle 
l'impalpable  moustache  sied  bien,  une. statue  de  déesse 
l'ont  mise. ..  à  la  place  de  Rachel  !  J'ai  eu  le  plaisir  de 
l'apercevoir  à  cheval  aux  Champs-Elysées,  en  habit 
masculin;  elle  porte  avec  une  vraie  distinction  ce  cos- 
tume, dont  elle  connaît  le  fort  et  le  faible. 


XLI 


G  E  R  V  A  I  S 


r  A  L  A  I  s  -  R  O  Y  A  L 


A  été  rapportée  de  Metz  par  Ambroise  ; 

Très-gracieuse  ; 

Des  toilettes  distinguées  ; 

Beaucoup  de  naïveté  —  ou  de  franchise. 


Un  soir,  je  me  trouvais  au  toyer  du  Palais- Royal. 

Une  noce  bourgeoise,  inondée  de  sueur,  dansait 
dans  les  salons  de  Véfour, 

Toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes. 

Les  pensionnaires  de  MM.  Dormeuil  et  Plunkett 
s'amusèrent  à  regarder  ces  coknej's  en  goguette. 

Mademoiselle  Gervais  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Que  c'est  gentil  un  mariage  pour  de  vrai!  Je 
serais  bien  contente  de  me  marier  aussi  ! . .. 


126  LES   JOLIES    ACTRICES    DE    TARIS 

—  Qui  VOUS  en  empêche?... 

—  C'est  que  je  suis  très-difficile I... 

—  Vraiment!... 

—  Oui  :  il  me  faut  un  jeune  homme  beau^  avec  un 
titre  nobiliaire,  de  l'esprit  et  cinquante  mille  livres  de 
rente... 

—  Au  moins  !... 

—  Alors,  seulement,  Je  consentirais  à  l'épouser; 
et  même  je  resterais  asse^  longtemps  avant  de  le 
quitter  !... 


XLII 


ALICE    T  H  E  m  C 


—      CHATELET      — 


Elle  nous  revient  de  Russie,  après  avoir  traverse  la 
maison  de  Molière. 

Là-bas,  si  l'on  en  croit  certaines  correspondances, 
elle  ne  quittait  pas  les  cotillons  de  sa  maman. 

En  voyant  passer  ces  deux  inséparables  sur  la  pers- 
pective de  Newski,  un  boyard,  qui  pratique  le  calem- 
bour à  l'instar  d'Hamburger,  s'écriait  dans  le  plus 
pur  français  qui  se  soit  jamais  parlé  au  café  de  Suède 
ou  au  café  des  Variétés  : 

—  Voilà  l'Alice  et  sa  compagne. 


Mademoiselle  Théric  est  d'une  beauté  si  correcte,  si 
parfait2j  si  léchée,  pour  emprunter  un  de  ses  termes  à 
la  peinture^  que  Banville  n'a  point  dédaigné  de  la  dé- 
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crire  par  le  menu  dans  l'un  de  ses  Camées    u  Figaro. 

II  ne  manque  que  la  vie  à  cette  perfection.  L'ex-artiste 
de  Pétersbourg  semble,  en  effet,  avoir  rapporté  dans 
son  jeu,  dans  sa  physionomie,  dans  son  regard  po- 
laires, toutes  les  glaces  de  la  Neva  : 

—  Je  suis   sur,  disait  Colbrun,  que  si  Th^ric  prend 
des  bains  froids,  la  Seine  doit  charrier  la  nuit  suivante. 


Un  soir^  après  une  discussion  avec  une  camarade^  la 
belle  Alice  se  mit  à  sangloter... 

Q.uelqu'undit  alors  à  la  personne  qui  l'avait  blessée  : 

—  Vous  avez  eu  tort  d'aller  aussi   loin.    La  pauvre 
tille  est  tout  émue.  Elle  pleure... 

—  Elle  pleure?    riposta   l'autre   avec    incrédulité. 
Allons  donc  !  vous  vous  trompez  ;  elle  dégèle. 


XLIII 


BRACH     l"> 


\'  A  R  I  E  T  E  s 


Il  y  a  trois  sœurs  de  ce  nom  :  une  à  l'Opéra,  l'autre 
au  Palais-RoyaJ  et  la  troisième  aux  \'arietés.  Celle-ci, 
«  qui  fait  claquer  sa  langue  comme  M.  Loyal  fait  cla- 
quer son  fouet  ,  «  et  qui,  nonobstant,  est  une  créa- 
ture fort  désirable,  se  distingue  par  un  grand  esprit 
d'ordre  et  d'économie.  Un  matin,  un  commission- 
naire lui  apporte  une  chaise  en  soie,  merveille  de  capi- 
tonnage, prodige  de  confortable,  d'une  valeur  de  plus 
de  vingt-cinq  louis  : 

'    —  Que  m'apportez-vous  là  ?  demande  mademoiselle 
Brach. 

—  Une  belle  chaise,  madame. 

—  Elle  n'est  pas  mal  ;  mais  de  quelle  part> 

—  De  la  part  d'un  ami. 

—  D'un  ami  ?  C'est  bien  vague.  Mais,  alors,  il  doit 
y  avoir  erreur,  mon  garçon  :  il  en  manque  onze. 


XLIV 


CHRISTINE    NI  LSSON 


O  P  K  R  A     — 


Il  neige... 

Le  ciel  —  tout  noir  de  nuit  et  de  frimas — -commence 
à  grisonner  [^sous  Taurorejiaissante.  Le  soleil  monte 
dans  la  brume.  Un  petit  jour  bleuâtre  tombe  par  pla- 
ques indécises  pêle-mêle  avec  les  flocons.  Çà  et  là,  des 
bouquets  de  sapins  poudrés  de  givre  et  de  bouleaux 
maigres  et  sombres  grelottent  et  pleurent  au  vent.  Des 
huttes  sont  accroupies  dans  un  pli  de  terrain;  des  fu- 
mées s'effilent  de  leur  toiture  d'écorce  chargée  de  pierres 
et  dentelée  déglaçons;  leurs  fenêtres  trapues  regardent 
les  corbeaux  sautiller  sur  la  plaine  éclatante  de  blan- 
cheur... 

Nous  sommes  loin  de  Paris,  —  à  cinq  lieues  de 
Vexiœ,  en  Suède, —  à  cinquante  lieues  deStockolm;  — 
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dans  une  misérable  bourgade  de  la  province  de  Smâ- 
land... 

Poussons  la  porte  de  l'une  de  ces  tanières  mieux 
faites  pour  bauger  des  sangliers  que  des  hommes... 

La  chambre  à  coucher  des  pauvres  gens  est  aussi 
celle  des  bestiaux.  Au  milieu,  un  poêle  de  fonte  pé- 
tille et  bruit  d'un  ton  plaintif.  Des  chèvres,  des  mou- 
tons et  des  enfants  sont  tassés  à  l'entour  et  tendent 
le  cou  vers  une  marmite.  Les  enfants  sont  vêtus  de 
trous.  La  mère  file  près  d'une  lucarne.  Le  père  fume 
dans  un  coin.  Parfois,  des  grelots  sonnent,  le  galop 
d'un  cheval  martèle  la  terre  durcie,  un  traîneau  passe 
au  dehors  comme  une  flèche,  on  voit  paraître  et  dispa- 
raître avec  la  rapidité  de  l'eclair  un  bonnet  de  loutre, 
une  pelisse  d'astrakan,  un  dolman  garni  de  fourrures; 
puis,  le  père  élève  la  voix  entre  le  bourdonnement  du 
fouet,  le  bouillonnement  de  la  marmite  et  le  sifflement 
du  bois  vert  dans  la  flamme  : 

—  Christine!... 

Une  tête  surgit  au-dessus  du  groupe  des  enfants,  — 
une  tête  mignonne,  délicate,  immatérielle,  avec  des 
cheveux  couleur  de  paille,  doux  et  fins  comme  la 
soie... 

—  Christine,  prends  ton  violon  et  va-t'en  à  la 
côte!  ... 


L'appartement  se  trouve  au  quatrième  étage  d'une 
maison  de  la  rue  de  Rivoli,  et,  de  la  croisée  du  salon 
on  aperçoit  les  Tuileries... 

Le  salon  —  leseulendroit  de  ce  nid  de  fauvette  où  les 
profanes  aient  pénétré   jusqu'à   présent  —  est  blanc  et 
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or  avec  aincublcmcni  en  Jiinias  bleu.  Il  n'a  qu'une  fe- 
nêtre et  trois  portes  ;  celle  de  droite  donne  dans  le  re- 
trait de  la  maîtresse  du  logis,  celle  de  gauche  dans  la 
chambre  de  sa  demoiselle  de  compagnie,  la  troisième 
sur  un  couloir  qui  conduit  à  l'antichambre.  Sur  la 
cheminée  de  marbre  de  Carrare,  une  magnitique  gar- 
niture en  bronze  doré  réjouit  l'œil  des  amateurs  du 
style  Louis  XV.  Point  d'étagères  ni  de  bibelots.  Rien 
qui  sente  la  cocodète  ou  la  cocotte.  Devant  le  panneau 
qui  fait  lace  à  la  fenêtre  est  un  piano^  et,  à  côté,  un 
canapé  et  un  guéridon.  Le  piano  est  encombré  de  par- 
titions; le  canapé  et  le  guéridon  sont  charges  de  bou- 
quets... 

La  pendule  marque  minuit... 

Une  jeune  femme  est  assise  près  du  piano.  Sa  robe  de 
chambre  de  cachemire  la  drape  aux  épaules  de  plis 
simples  et  graves.  Sa  main  aux  doigts  effilés,  un  peu 
longs,  pleins  d'autorité  et  d'énergie,  caresse  avec  dis- 
traction le  clavier  de  l'instrument,  tandis  que  son  re- 
gard pend  insoucieusement  sur  ses  pantoufles  ou  va- 
gabonde, à  l'aventure,  de  la  flamme  qui  danse  entre  les 
hauts  chenets  aux  épais  rideaux  de  mousseline  derrière 
lesquels  le  gaz  ponctue  la  rue  de  Rivoli  d'une  double 
ligne  de  mouches  de  feu... 

Elle  songe.  Son  oreille  tendue  essaie  de  ressaisir 
quelque  chose  dans  le  vague... 

Est-ce  la  mélodie  des  maîtres  immortels  qu'elle  in- 
terprétait tout  à  l'heure?  Est-ce  le  frémissement  de  la 
foule  au  théâtre,  charmée,  émue,  criant  bravo?  Est-ce 
quelqu'un  des  mille  bruits  qui  se  mêlent  pour  former 
la  respiration  de  la  grande  ville  qui  l'entoure?... 

Non,  la  phrase   après   laquelle   la  rêveuse   s'acharne 
I.  8 
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est  un  retour  vers  les  journées  nébuleuses  de  son  en- 
fance... 

Cette  phrase-là  lui  parle  à  l'esprit  et  au  cœur  mieux 
que  Mozart,  mieux  que  Paris... 

Et,  tenez,  la  voici  qui  se  détache  —  nette  et  dis- 
tincte —  sur  la  nuit  deses souvenirs.  ElleTentend.  Elle 
la  répète  : 

—  Christine,  prends  ton  violon  et  va-t'en  à  la 
côte  ! 


Le  comte  de  Tonerielhm  la  montait,  un  jour,  à  pied, 
cette  côte  rude  aux  chevaux  et  aux  traîneaux,  et  l'en- 
fant le  suivait  en  raclant  du  violon  de  toutes  ses  forces 
et  de  toute  son  âme. 

Le  comte  s'arrêta,  écouta,  fit  signe  au  postillon  de 
rebrousser  chemin,  et,    prenant  l'enfant  par  la    main  : 

—  Conduis-moi  chez  ton  père,  petite. 
Puis,  aux  paysans,  dans  la  hutte  : 

—  Bonnes  gens,  confiez-moi  votre  enfant.  J'en  ferai 
une  grande  artiste. 

Le  surlendemain,  la  fillette  entrait  dans  un  pension- 
nat de  Guttenborg,  où  mademoiselle  Valérius — depuis 
baronne  de  Leuhusen  —  amie  de  M.  de  Tonerielhm  et 
cantatrice  estimée,  consentait  à  lui  donner  des  leçons 
de  chant. 

Un  peu  plus  tard,  son  protecteur  l'envoyait  à  Sto- 
ckolm,  dans  lafaniille  du  compositeur  Franz  Berwald, 
qui  se  chargeait  de  continuer  son  éducation  musicale 
et  l'initiait  surtout  à  la  partie  théoriquede  son  art. 

Cependant,  la  petite  paysanne  des  environs  de  Vexia 
croissait  en  talent  et  en  grâces... 
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Sous  le  baiser  neigeux  saisie 
Comme  un  lis  par  l'aube  argenté, 
Comme  une  blanche  poésie, 
S'épanouissait  sa  beauté... 

—  Il  ne  lai  manque  plus  que  Paris,  dit  un  malin 
Franz  Berwald  à  M.  de  Tonerielhm. 

Le  comte  organisa  aussitôt  au  bénéhce  de  sa  proté- 
gée un  concert  auquel  tint  à  honneur  d'assister  toute 
l'aristocratie  de  lu  ville  des  Wasa.  Quelques  jours 
après,  Christine  Nilsson  partait  pour  la  France.  A  son 
arrivée  à  Paris,  elle  fut  placée  chez  d'honorables  gen- 
tlemen qui  se  chargent,  moyennant  une  rémunération 
copieuse,  de  Vdlève  des  jeunes  inisses  appartenant  aux 
riches  familles  anglaises  établies  sur  le  continent.  Ce 
fut  là  qu'elle  reçut  les  leçons  de  Wartel.  «  Celui-ci 
comprit  du  premier  coup  le  parti  qu'il  y  avait  à  tirer  de 
cette  nature  rêveuse  et  naturellement  poétique,  et  d'une 
organisation  musicale  réellement  exceptionnelle.  Après 
trois  années  d'un  travail  incessant,  durant  lesquelles 
la  jeune  cantatrice  ne  manqua  pas  un  seul  jour  de 
prendre  sa  leçon,  elle  fut  engagée  au  Theàtre-Lyrique, 
où  elle  ht  ses  débuts  dans  Violetta,  traduction  fran- 
çaise de  la  Traviata,  de  "Verdi.  » 

La  France  sourit  volontiers  aux  étrangers,  —  aux 
étrangères... 

Pour  conquérir  Paris,  Christine  Nilsson  n'eut  qu'à 
lancer  une  vocalise  du  bout  de  ses  lèvres  sculptées... 

La  Société  ïadopia  tout  d'abord.  J'ajouterai  qu'au 
milieu  de  son  triomphe,  cette  parvenue  de  l'art  s'est 
complètement  montrée  che:{  clic.  Sa  naturesouple  s'est 
faite,  sans  étonnement  et  sans  apprentissage,  au  luxe, 
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au  succès,  au  bonheur.  Elle  sera  sous  les  frises  de  l'O- 
pira  aussi  à  l'aise  que  sous  les  solives  enfumées  de  la 
chaumière  du  Smàland.  Rien  ne  lui  manque  :  elle  a  le 
bien-être  né  du  travail,  elle  ala  gloire,  elle  a  l'estime,  — 
et  à  sa  chanson  souveraine  s'est  mêlée  l'autre  jour  la 
chanson  des  poètes  : 

Blonde,  oh!  mais  blonde  comme  en  ton  pays  natal 
Sur  la  neige  un  reflet  du  soleil  boréal, 
Avec  un  œil  du  bleu  tendre  de  la  turquoise  ; 
Blanche  comme  aux  rayons  de  la  lune  d'avril, 
Sur  les  sombres  sapins  les  grains  purs  du  grésil, 
Qui  ne  t'aime,  ISilsson,  fauvette  suédoise  '  ? 

I.  Ernest  d'Hervilly,  Lune  du  27  octobre  1867. 


XLV 


JANE     ESSLEI^ 


—      O  D  E  O  N      — 


Dorval,  —  la  grande  et  regrettée  Dorval,  —  avait 
l'habitude  de  dire  ; 

—  Je  ne  suis  pas  belle,  je  suis  pire. 

Jane  Essler pourrait  tenir  le  même  langage;  car  clic 
est  a  pire  »  assurément  avec  ses  cheveux  roux  phntés 
trop  bas,  son  masque  émacié  et  son 


Œil  profond  où  l'éclair 
Sèche  les  pleurs  brûlants  d'un  regard  doux  et  triste... 


C'est  Gavroche  en  jupons.   Née  native  du  quartier 
Mouffetard.  Francisque  Sarcey  raconte  qu'on  l'envoya 
à  récole,  qu'elle  y  récita  une  pièce  de  vers    avec  suc- 
cès, et  qu'elle  déclara  à  sa  mère  qu'elle  voulait  être  comé- 
1.  8. 
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dienne.  C'est  le  rêve  de  toutes  les  petites  filles  qui  dor- 
ment dans  une  soupente.  Sarcey  continue  : 

«  C'est  aussi  le  rêve  de  leurs  mères.  On  conduisit 
Jane  à  M.  Samson  ;  elle  avait  douze  ans.  L'honorable 
professeur  trouva  sans  doute  qu'elle  ne  payait  pas  de 
mine,  dit  qu'elle  était  trop  jeune,  et  finit,  six  mois 
après,  par  l'admettre  à  son  cours.  Au  bout  de  trois  se- 
maines, l'enfant  en  avait  assez.  De  grandes  affiches 
lui  avaient  appris  que  mademoiselle  Georges  don- 
nait des  leçons  de  déclamation  tragique.  Le  nom  de 
mademoiselle  Georges,  qui  commence  déjà  à  tremper 
dans  l'ombre,  rayonnait  encore  de  tout  son  éclat.  Jane 
alla  chez  elle,  et  je  tiens  de  la  bouche  même  de  made- 
moiselle Georges  que  jamais  elle  ne  vit  de  disposi- 
tions plus  précoces  et  plus  brillantes. 

('  —  Mais,  quevoulez-vous,  ajouta  la  célèbre  artiste, 
en  soupirant,  elle  est  née  rue  Mouffetard. 

«  —  C'est  la  lisière  du  faubourg  Saint -Germain,  fis- 
je  observer  avec  un  sourire. 

»  —  Elle  a  trop  longtemps  vécu  de  l'autre  côté  pour 
devenir  jamais  une  tragédienne.  » 


Alors  commence  pour  la  fillette  l'odyssée  lamenta- 
ble des  gens  qui  cherchent  sans  trouver  :  elle  va  du 
Théâtre-Historiqueà  l'Ambigu,  de  l'Ambigu  à  la  Gaieté', 
de  la  Gaieté  au  Vaudeville  et  du  Vaudeville  aux  Dé- 
lassements. Elle  finit  par  se  caser  dans  ce  dernier  ^02//- 
boui.  «  D'appointements,  écrit  son  historiographe 
du  JSfain  jaune,  il  n'en  était  point  question  en  ce  temps- 
là.  Son  directeur  la  payait  en  compliments  et  en 
bonnes? 
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»  Elle  s'en  retournait  à  pied,  tous  les  soirs,  chez  sa 
mère,  qui  habitait  du  côte  de  Montrouge.  L'omnibus 
était  une  dépense  qu'elle  ne  pouvait  se  permettre  que 
dans  les  grands  jours^  les  jours  de  fêtes  carillonnées; 
gaie  à  travers  tout  cela:  elle  était  donc  entin  artiste 
dramatique;  elle  rêvait  la  gloire. 

«  Un  accident  pensa  l'arrêter  net  au  seuil  de  ses  es- 
pérances. Un  soir,  à  minuit,  sortant  du  théâtre,  elle 
trouva  le  pavé  couvert  d'une  épaisse  couchede  neige.  On 
y  enfonçait  jusqu'p.ux  genoux  :  plus  de  voitures,  plus 
d'omnibus.  Il  fallaitpourtant  rentrer.  Jamaischemin  ne 
lui  parut  si  cruel  et  si  long.  Elle  arriva  trempée,  gelée. 
à  demi  morte.  Elle  se  mit  au  lit  et  ne  s'en  releva  que 
six  mois  après,  maigrie,  souffreteuse,  et  sur  le  visage 
ce  je  ne  sais  quel  tour  de  mélancolie  ardente  qu'elle  ne 
devait  jamais  perdre.  » 


Cependant,  son  jour,  était  proche.  Il  va  — c'est  tou- 
jours Sarcey  qui  parle —  sur  la  façon  dont  elle  se  tit 
engager  au  second  Théâtre-Français,  une  histoire  qui 
court  le  monde,  une  légende  plutôt;  car  elle  n'a  rien 
d'authentique,  et  il  est  certain  même  qu'elle  doit  être 
très-fausse;  mais  si  les  légendes  ne  donnent  pas  des 
faits  exacts,  elles  traduisent  assez  fidèlement  l'idée  qu'on 
se  forme  des  personnes  qui  en  sont  l'objet. 

Jane  était  liée  aux  Délassements-Comiques  par  un  en- 
gagement de  plusieurs  années  :  dix  mille  francs  de  dé- 
dit. Son  directeur  les  exigeait  et  M.  Royer  s'armait  de 
ce  prétexte,  pour  ne  pas  charger  d'une  nouvelle  recrue 
sa  troupe,  qui  n'en  avait  aucun  besoin. 

—  Et  si  j'arrivais  à  vous,  disait  Jane,  libre   de  tout 
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engagement  antérieur,  vous  me  prendriez,  bien  vrai  ? 

—  Bien  vrai,  répondait  M.  Royer,  qui  se  croyait  sûr 
de  son  affaire. 

Elle  court  au  ministère,  de  qui  les  théâtres  dépen- 
daient alors.  Elle  arrive  dans  la  salle  d'attente,  où  se 
tenaient  déjà  de  nombreux  solliciteurs,  et  s'adressant 
délibérément  à  l'huissier  : 

—  Allez  dire  à  Son  Excellence  que  mademoiselle 
Essler  veut  lui  parler  sur-le-champ. 

—  Eh  quoi!  s'écria  le  ministre  surpris,  Fanny  Essler 
à  Paris  !  et  je  n'en  savais  rien  !  Mais  faites  entrer!  faites 
entrer  tout  de  suite  ! 

La  porte  s'ouvre  :  il  voit  paraître  une  toute  petite 
jeune  fille,  l'air  spirituel  et  hardi,  et  qui  lui  montrait, 
dans  une  révérence  et  un  sourire,  les  plus  belles  dents 
du  monde.  Le  quiproquo  s'explique  ;  on  rit  : 

—  Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir... 

Et  voilà  notre  gamin  de  Paris  plaidant  sa  cause,  et 
remontrant  le  tort  qu'on  lui  fait,  à  elle  et  à  Part  dra- 
matique, et  à  la  tragédie;  elle  débite  sa  petite  affaire 
d'une  voix  si  insinuante  et  si  tendre,  que  le  ministre 
se  rend  :  il  promet  ses  bons  offices. 

—  J'aimerais  mieux  que  la  chose  se  fît  à  l'instant, 
dit  la  jolie  solliciteuse. 

Comment  refuser?  Le  lendemain,  elle  se  présentait 
chez  le  directeurde  TOdéon,  triomphante,  et  con  exeat 
à  la  main. 

—  En  vingt-quatre  heures  !  sV'cria  M.  Royer  stupé- 
fait. 

—  Il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage. 

—  Et  comment  diable  vous  y  étes-vous  pris  ? 

—  Oh!  mon    Dieu!  c'est  bien  simple.  Je  ^jus  allce 
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chez  le  ministre.  Il  m'a  dit  de  m'asseoir.  Je  me  suis 
assisecommc(;a..,  je  mesuis  mise  à  lui  parler...  comme 
ça... 

Elle  refit  son  plaiJoycr  d'un  bout  à  l'autre. 

—  Tout  s'explique,  dit  l'honorable  directeur,  qui, 
ayant  écouté  avec  attention,  était  légèrement  cmu  lui- 
même. 


La  voilà  en  pied  à  l'Odéon.  Elle  y  donne  vaillam- 
ment la  réplique  à  Frederick  dans  Afîdrc  Gérard. 
Puis  elle  s'en  revient  à  l'Ambigu  créer  Mario,  des 
Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré,  et  s  en  retourne  au 
Vaudeville  créer  Marguerite,  du  Roman  d'un  Jeune 
homme  pauvre.  Puis  encore,  elle  passe  ici  et  là,  avec 
ses  nerfs,  ses  caprices,  sa  nature  pétrie  de  contrastes,  — 
et,  à  ce  propos,  je  ne  résiste  pas  au  plaisirde  citer  l'ex- 
cellent morceau  de  littérature,  de  critique  et  de  fan- 
taisie, —  oui,  de  fantaisie,  —  par  lequel  l'écrivain 
de  bon  sens,  auquel  j'ait  déjà  tant  emprunté,  clôt  son 
appréciation  du  talent  et  du  caractère  de  cette  fantas- 
que créature  qui  est  une  admirable  artiste  ei  qui  ne 
sera  jamais  qu'une  médiocre  comédienne. 

«  Vous  la  voyez,  quand  elle  entre  en  scène,  jeter  in- 
différemment sur  la  salle  un  regard  circulaire  et  lais- 
ser tomber  ensuite  ses  paroles  avec  ennui  ;  mais  qu'elle 
ait,  par  aventure,  rencontré  une  figure  qui  lui  plaise, 
elle  place  sa  main  en  auvent  sur  son  front  et  regarde  : 
la  voilà  qui  tressaille,  se  redresse  et  se  met  à  jouer  pour 
ce  seul  visage. 

»  Les  habitués  et  les  musiciens  de  l'orchestre  n'en 
peuvent  revenir.  Ils  s'interrogent  étonnés  :    Qu'est-ce 
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que  Jane  a  donc  ce  soir  '-.  Ils  cherchent  dans  les  rangs 
de  l'orchestre  le  bienheureux  mortel  pour  qui  la  folle 
enfant  se  donne  tout  ce  mal.  P'aut-il  dire  que  la  plu- 
part du  temps  le  gredin  ne  se  doute  guère  de  son  bon- 
heur. 

»  Mais  eveille-toi  donc^  animal!  Comment!  tu  ne 
vois  pas  que  c'est  à  toi  qu'elle  adresse  ces  sourires^  ces 
élans  passionnés,  ces  cris  d'amour  !  tu  n'es  pas  jeune, 
cela  est  vrai;  lu  n'es  pas  beau,  j'en  conviens;  tu  es 
bonnetier  en  gros,  et  tu  as  la  tournurede  l'emploi,  rien 
n'est  plus  évident.  Mais  c'est  pour  cela  précisément 
qu'elle  t'aime. 

«  Et  toi,  tu  ne  te  doutes  de  rien  !  tu  vas  rentrer 
paisible  au  foyer  conjugal,  sans  rien  soupçonner  de 
l'orage  que  tu  as  déchaîné.  Et  sais-tu  ce  que  tu  es  pour 
elle  à  cette  heure:  Amadis,  Galaor,  Roméo,  le  bien- 
aimé,  l'idéal  !  Elle  rentrera  au  logis,  furieuse  de  ton 
inattention,  elle  ne  dormira  point,  et  le  lendemain, 
quelle  pétulance  !  Il  lui  prend  des  envies  de  tout 
briser  ! 

»  Que  ne  t'es-tu  trouvé  là,  à  la  petite  porte  de  sortie 
au  moment  où  elle  s'échappait  du  théâtre,  à  minuit, 
regardant  de  tous  côtés,  inquiète...  Comme  elle 
t'eût  reconnu,  entraîné;  ou  bien,  revenant  le  lende- 
main. 

»  — Allons,  cocher!  vite  à  Romainville  ou  à  Mont- 
morency. 

»  —  Mais,  ma  bien-aimée,  il  fait  un  froid  de  loup, 
et  la  terre  est  couverte  d'un  pied  de  neige. 

))  Que  lui  importe  !  Ah  !  la  campagne,  les  arbres,  le 
ciel,  et  les  violettes  surtout  !  Cueillons  la  violette  ! 
Veux-tu,   Roméo!  Et  elle  en    trouve    sous   la  neige, 
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clic  en  kraii  pousser  sur  les  ^lai,'ons  de  la  Seine  gelée, 
pour  les  oHVir  à  son  ami,  à  son  ircsor,  à  son  seul  bien 
sur  la  terre. 

»  Et  cela  dure  !  mon  Dieu  !  cela  dure  jusqu'à  ce  que 
le  dauphin,  retournant  la  tète,  s'aperçoive  qu'il  n'a 
tiré  du  fond  des  eaux  qu'un  simple  bonnetier.  "Vous  ne 
seriez  pas  un  bonneiiei-^  qui  sait  si  cela  durerait  davan- 
tage ?  » 


Hélas  !  ce  que  Sarcey  ne  dit  pas,  c'est  que,  pour  se 
débarrasser  du  singe,  —  ou  du  bonnetier,  —  le  dau- 
phin n'aurait  qu'à  souiller  dessus! 


XLVI 


FRANGINE    CELLIER 


—      \-  A  U  n  E  \- 1 1.  L  E    — 


Cette  charmante  fille,  — dont  les  cheveux  aimes  Ju 
soleil  ont  des  éclats  fulgurants  d'or  en  fusion, —  après 
avoir  été  papillon  à  l'Opéra,  est  devenue  comédienne 
au  Vaudeville. 

Sa  création  de  Marie,  dans  les  Brebis  galeuses, 
prouve  ce  que  peuvent,  chez  une  artiste,  l'inspiration, 
le  travail  et  la  volonté. 

Le  soir  de  sa  première  apparition  au  Gymnase,  un 
de  nos  confrères  fit  courir  le  quatrain   suivant  : 

Chacun  désire  être  au  premier 
Rang  de  l'orchestre  et  se  démène 
Pour  mieux  voir  l'elfet  que  Cellier 
De  près  fait  de  la  scène. 

Mademoiselle  Francine  Cellier  a  répondu  ^  après 
I.  9 
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huit  ans  — au  dernier  vers  de  cette  innocente  épi- 
gramme^  en  adressant  au  Nain  Jaune,  le  5  janvier 
courant,  une  lettre  dont  nous  extrayons  les  passages 
suivants  : 


04  monsieur   CHARLES   CEYRAS, 
'Directeur  du  Nain  Jaune. 

«  Monsieur, 

»  Le  Nain  Jaune  s'occupe  de  moi  dans  deux  arti- 
cles de  son  numéro  dp  29.  Le  premier  me  juge  en 
c]uelques  mots  assez  durs  comme  actrice.  Le  second 
s'occupe  de  ma  vie  privée.  Je  ne  croyais  pas  que  le 
droit  d'un  journal  fût  tel  :  je  me  trompais  sans  doute. 
Quoi  qu'il  en  soit,  lé  rédacteur  veut  bien  se  défendre 
contre  le  reproche  d'indiscrétion  à  cet  égard.  11  a  fait 
plus  qu'être  indiscret,  monsieur:  il  a  été  complètement 
inexact. 

»  Sans  avoir  à  faire  compte  avec  lui  ni  avec  personne 
des  rentes  que  je  possède  ou  ne  possède  pas^  je  suis  en 
droit  de  soutenir  que  ma  fortune,  beaucoup  plus  mo- 
deste qu'il  ne  semble  le  penser,  ne  doit  rien  ni  à  Tex- 
propriation  ni  à  aucune  autre  roulette, 

»  Chaque  fois,  dit  cet  écrivain,  que  mademoiselle 
«  Cellier  avait  loué  dans  un  quartier  quelconque  de 
»  Paris  un  appartement  à  long  bail...  patatras  !  l'ex- 
»  propriation  survenait,  le  quartier  se  bouleversait, 
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y>et  mademoiselle  Cellier  recevait  une  indemnité  pr(j- 
j) portiomiée  ciii  ^v/.v  du  loj-er  et  à  la  longueur  du 
»  bail.  » 

»  J'habitais,  entant  {en  184S),  la  maison  rue  de 
Chabrol,  4,  qui  existe  encore;  puis,  une  maison,  rue 
Saint-Georges,  3y,  «qui  n'a  pas  boui^e.  De  là,  je  suis 
allce  rue  Bkue,  3o.  Il  est  vrai  que  cette  maison  a  cie 
démolie  pour  le  passage  de  la  rue  Lafavctte  ;  mais  je 
l'avais  quittée  depuis  deux  ans  pour  habiter  une  mai- 
son neuve,  boulevard  de  Sébastopol,  79.  Lorsque  je 
fus  engagée  au  Vaudeville,  je  vins  demeurer  rue  No- 
trc-Dame-des-Victoires,  28.  Si  je  n'y. ai  pas  renouvelé 
mon  bail,  c'est  parce  que  le  Vaudeville  doit  prochaine- 
ment être  déplace. 

»  Voilà,  monsieur,  la  série  des  logements  que  j'ai 
occupes  depuis  quinze  ans.  Vous  voudrez  bien  avouer 
qu''il  n'y  a  place  sur  aucun  point  à  l'imputation  que 
votre  journal  n'a  pas  craint  de  lancer  contre  moi,  et  que 
je  vous  prie  de  rectihcr  par  l'insertion  de  ma  lettre. 


»  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
»  Frangine  Ckllier.  » 


distingués 


Ce  à  quoi  le  Nain  Jaune  a'jouxc  avec  non  moins  de 
bonne  grâce  que  de  malice  : 

«  Ce  n'est  pas  nous  qui  aurions  poussé  l'audace  jus- 
qu'à révéler  au  lecteur  curieux  les  adresses  sucesssives 
de  mademoiselle  Francine  Cellier,  comme  celle-ci  le 
tait  elle-même  dans  la  lettre  qu'on  vient  de  lire. 
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»  Mademoiselle  Francine  Cellier  se  défend  d'être 
aussi  riche  qu'on  le  dit.  Elle  n'appartient  pas,  assure- 
t-elle,  à  cette  catégorie  d'actrices  qui,  favorisées  par  la 
fortune,  pourraient  vivre  loin  delà  scène  et  de  ses  tri- 
bulations. Nous  avons  été  induit  en  erreur  :  made- 
moiselle Francine  Cellier  est  une  modeste  personne, 
vouée  à  l'art  et  au  théâtre  auquel  elle  a  dû,  elle  doit 
encore  tous  ses  moyens  d'existence, 

»  Mademoiselle  Francine  Cellier,  à  peine  au  sortir  de 
l'enfance,  entrait  à  l'Opéra  comme  coryphée  du  corps 
de  ballet.  Son  premier  engagement  sérieux  à  l'Aca- 
démie impériale  de  musique  date  du  mois  de  septembre 
1852;  il  était,  —  croyons-nous,  —  de  1,200  francs. 
(Les  engagements  des  coryphées  à  l'Opéra  varient 
de  800  à  3,000  francs.)  Mademoiselle  Cellier  a  dé- 
laissé Terpsychore  pour  Melpomène,  et  ses  appoin- 
tements actuels  au  théâtre  du  Vaudeville,  —  en  rap- 
port d'ailleurs  avec  les  services  qu'elle  est  en  mesure 
de  rendre,  —  n"'ont  rien  de  commun  avec  les  millions 
dont  nous  avons  eu  le  tort  d''entretenir  nos  lecteurs. 
Mademoiselle  Cellier  jouit  d'une  fortune  plus  modeste 
que  je  ne  semblais  le  penser. 

»  Nous  convenons  volontiers  avec  mademoiselle 
Cellier  que  le  théâtre  qui  fait  toute  sa  gloire  a  fait  aussi 
toute  sa  fortune;  qu'en  outre,  —  elle  n'a  jamais  été 
expropriée  pour  cause  d'utilité  publique.  Mais  mademoi- 
selle Francine  Cellier  conviendra  aussi  avec  nous  que 
nous  avons  droit  à  son  indulgence,  et  qu'il  nous  sera 
beaucoup  pardonné —  parce  qu'elle  a  beaucoup  démé- 
nagé. y> 
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M  A  R  I  Q  U  I  T  T  A 


P  O  K  T  E  -  s  A  I N  T  -  M  A  R  T  I  N 


Grattez  du  bout  de  l'oniçle  attile  en  biseau  la  corde 
sonore  des  mandolines  ;  trottez  d'un  pouce  recourbé 
la  peau  enrouée  des  tambours  de  basque;  que  les  gui- 
tares bourdonnent  leurs  sérénades!  Heurtant  leurs 
flancs  dV'bène,  que  les  castagnettes  accompagnent  d'un 
pétillement  vif,  dru,  sec,  éclatant,  le  froufrou  des  man- 
tilles, le  cliquetis  des  éventails,  la  complainte  des  ci- 
gales assoiffées  dans  le  sable,  la  chanson  des  grelots  et 
des  pompons  au  cou  des  mules,  et  le  cri  du  ^agal  pi- 
quant son  attelage!  Enfin,  sur  la  table  des  posadas, 
au  milieu  des  outres  éventrées  à  coups  de  navajas,  des 
majos  et  des  torrcros,  des  arricros  et  des  bandits,  à 
travers  la  double  fumée  des  cigarettes  et  du  Val- dc- 
Pénas,  que  les  bolcros,\Qs  fandangos,  les  zorongos,  les 
jotas,  kscachuclias,  les  gai legadat^  idssQni  rage!  ...  — 
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Voici  venir  la  marqucsa  Mariquitla  d'Amaë^^ui,  —  v 
Cospetto,  y  Carajo,  y  Garamba,  —  la  jupe  relevée  de 
passequilles,  le  peigne  à  galerie  decoupie  plongeant  ses 
d^nts  d'écaillé  dans  son  chignon  de  jais,  les  pieds  dans 
les  souliers  de  PJtra  Gamara,  le  regard  allumé  au  soleil 
des  Andalousies  !... 

11  n'y  a  plus  de  Pyrénées!... 

Jadis,  une  Française,  —  amie  et  conseillère  d'un 
successeur  de  Gharles-Quint,  —  fit  prédominer  à  Ma- 
drid rinfluence  du  cabinet  de  Versailles... 

Mademoiselle  Mariquitta  peut  être  consid  'reeà  Paris 
comme  la  revanche  de  la  princesse  des  Ursins. 


On  la  voit  jouer  et  danser; 
Elle  est  sérieuse  et  charmante, 
Et  pour  mieux  tout  embrasser, 
Elle  alme  et  chante. 


Est-ce  la  faute  de  la  senora  si  son  bon  esprit  de  To- 
lède a  parfois  la  trempe  mortelle  de  la  lame  à  gaîne  de 
chagrin  qu'elle  doit  porter  à  sa  jarretière  ! 

Un  bas- bleu  —  percé  —  apporte  chaque  automne  à 
M.  Marc  Fournier  le  même  manuscrit  idiot. 

—  Vous  voyez,  disait-elle^  je  vous  reviens  tous  les 
ans  :  pas  en  avril,  comme  les  hirondelles... 

—  Oh  !  non,  tit  mademoiselle  Mariquitta,  mais  en 
septembre,  comme  les  bécasses. 
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ANNA     DEBONNE 


—    n  K  A  U  M  A  H  C  H  A  1  s 


...  Or,  comme  nous  avions  beaucoup  fatigué,  la 
veille,  à  étrenner  ce  panier  de  pèches  à  quinze  sous, 
qui  a  nom  le  Casino,  nous  nous  étions  endormi,  ce 
soir-là,  du  bon  sommeil  de  la  tragédie,  dans  notre 
baignoire  de  l'Odeon,  —  une  baignoire  si  commode 
pour  écouter  les  classiques,  que  Ton  pourrait  y  faire 
dresser  un  lit  de  sangles  ! 

On  donnait  I phi  génie. 

Car  on  appelle  cela  :  donner'  !  !  ! 

A  ce  compte-là,  la  guillotine  est  un  cadeau  fort  agréa- 
ble, et  le  choiera  devient  un  présent  des  dieux. 

Agamemnon  avait  décidé  que  sa  tille  serait  égorgée 
pour  un  vent,  et  Calchas  aiguisait  son  grand  couteau 
dans  la  coulisse.  On  en  était  au  deuxième  acte. 

Tout  à  coup,  quelque  chose  d'inconnu,  d'étrange, 
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d'inexplicable  pa.  sa  dans  l'air  et  nous  reveilla  en  sur- 
saut. 

O  miracle  !  comme  eût  crié  Tarmee  des  Grecs  sous 
la  foudre  ébranlant  la  nue  et  devant  THellespont  re- 
mué par  la  tempête... 

Il  y  avait  du  monde  dans  la  salle!  Sur  la  scène,  il  y 
avait  deux  jeunes  filles,  très-vivantes,  ma  foi,  et  qui 
marchaient,  parlaient,  gesticulaient  commedes  person- 
nes naturelles,  —  nonobstant  la  tragédie  ! 

Où  diable  avions-nous  vu  l'une  d'elles  ?... 

11  nous  en  souvint  sur-le-champ  :cVtait  à  l'Opéra-Co- 
mique.  Alors,  madame  Cabel  exécutait  sur  l.t  qua- 
trième corde  de  son  talent  des  variations  sur  un  vieil 
air  cher  à  Gautier,  qui  Ta  chanté,  dans  Emaux  et  Ca- 
mées, en  strophes  tendres  et  mélancoliques... 

Venise  pour  le  bal  s'habille  .- 
De  paillettes  tout  étoile, 
Scintille,  fourmille  et  babille 
Le  carnaval  bariolé... 


Et,  dans  ce  carnaval  scintillant,  fourmillant,  babil- 
lant; dans  cette  cascade  de  masques  inondant  de  ses 
satins,  de  ses  velours,  de  ses  passequilles,  de  ses  cha- 
marres, les  marbres  roses  de  la  Piazzetta;  dans  cette 
mosaïque  multicolore  de  Gilles,  de  Colombines,  d'Isa- 
belles,  de  Léandres,  de  Scaramouches  et  de  Trive- 
lins,  toute  l'adorable  cohue  de  la  comédie  italienne,  le 
public  allait  chercher  de  l'œil  et  du  bravo  une  toute 
petite  pierrette  au  fin  corsage,  au  mollet  galant,  à  la 
hanche  pleine  de  promesses,  qui  dansait,  qui  tour- 
nait,   qui   tourbillonnait,    leste,    jeune,   fraîche,   gra- 


ANNA    DKBONNK  l33 

cicusc,  enivrante,  ailée,  Mignon  poudrée  de  la  neige 
du  pastel,  Esmcralda  sautant  les  gargouilladcs  de  ma- 
demoiselle Camaruo  ! 


Comment  la  ballerine  ctait-cllc  devenue  la  tragé- 
dienne? Comment  la  pierrettc  du  Carnaval  de  Venise 
était-elle  devenue  l'iphigcnie  de  Kacine  ei  de  10- 
déon  ? 

Comme  Rachel  est  devenue  Rachel. 

Rachel  chantait;  mademoiselle  Debonne  dansait... 

Puis,  un  beau  jour,  elle  s'était  dit  que  pour  une 
fille  qui  a  un  peu  de  flamme  au  cœur  et  dans  la  tête, 
il  y  a  autre  chose  à  faire  que  de  minauder  au  public 
de  l'œil,  du  sourire,  du  torse,  de  la  jambe,  et  que  de 
se  deshabiller  devant  des  lorgnetes.  Alors  elle  s'était 
mise  au  travail,  elle  avait  étudié,  elle  avait  appris.  Son 
maître  était  un  bon  maître,  convaincu,  savant,  inspiré, 
plus  artiste  que  professeur  ;  il  ne  lui  faisait  point  réciter 
Valérie,  maisillui  montraitcommcntonJoz^eChiméne, 
Agnes  et  Dona  Sol.  Voilà  comment  nous  la  retrouvions, 
sur  le  second  Théâtre-  Français,  droite,  ferme,  conriante, 
sûre  d'elle-même,  sûre  de  ceux  qui  ['écoutaient,  incar- 
nant dans  sa  petite  personne  le  mot  avec  lequel  César 
louange  son  armée  :  parafa  ad  piignam,  ad  mortem, 
advictoriam,  —  prête  à  combattre,  prête  à  mourir, 
prête  à  vaincre  ! 

Dieu  sait  combien  de  pauvres  tilles  s'offrent  ainsi 
tous  les  ans  en  holocauste  au  minotaure  de  la  tragédie 
et  que  le  monstre  dévore  —  et  digère  —  quoique  em- 
paillé ! 

Celle-ci  respectait  Racine,  mais  elle  aimait  Hugo; 
1.  y. 
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elle  avait  approfondi  Molière,  et  n'ignorait  point  Sha- 
kespeare. O  honte  !  On  lui  distribua  le  Testament  de 
César  Girodot  et  les  Vertueux  de  province  !  Pour- 
tant, s'il  y  eût  jamais,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  débuts 
remplis  d'éclat  et  d^espérance,  ce  furent  ceux  de  cette 
chaste  enfant.  Ses  cheveux,  de  ce  blond  divin,  si  cher 
au  doux  peintre  au  nom  d'ange,  en  faisaient  je  ne 
sais  quelle  madone  de  l'art,  toute  juvénile  et  toute  fré- 
missante. La  critique,  en  chœur,  acclama  cette  aurore. 
Janin,  qui  avait  lait  Rachel,  déclarA  que  mademoi- 
selle Debonne  se  ferait  bien  toute  seule  !... 


Hélas  !  Je  l'ai  retrouvée  —  naguère  —  à  Tx^mbigu, 
embourgeoisée  et  épaissie  !... 

A  sa  sortie  de  l'Odéon  —  on  sort  toujours  de  TO- 
déon —  elle  s'en  était  allée  cabotiner  dans  le  midi  et 
faire  réussir  là  bas  quelque  part,  à  Toulouse  ou  à  Mont- 
pellier, le  jeune  M.  Gondinet,  — poëte  comique... 

On  m'assure  qu'elle  est  aujourd'hui  en  représenta- 
tions. Beaumarchais... 

Mais  on  ajoute  qu'elle  a  noyé  dans  un  pot-au-f:u 
les  espérances  dont  elle  foisonnait  autrefois... 

Alors  qu'elle  ouvre  la  bouche  en  scène,  on  sent  la 
soupe  aux  choux  dans  la  salle  ! 


XLIX 


HORTENSE     DAM  AIN 


—       ODEON       — 


Mademoiselle HoricnseDamainetscs  inséparables  — 
sur  l'aftiche  du  second  Théâtre- P'rançais  —  mesde- 
moiselles Sarah  Bernhardt,  Bode  et  Fassy  —  ont  été 
baptisées  par  le  parterre  gouailleur  les  Qiiciti'e  Filles 
Aymon  de  la  rive  gauche. 

Est-ce  parce  qu'il  leur  sera  beaucoup  pardonné? 

D'un  autre  côté  ses  cam  irades  ont  surnomme  made- 
moiselle Damain  le  Vesinet... 

Pourquoi  ? 

Parce  que  le  Vésinet  est  accole  à  Saint-Gcrniaiii. 

En  effet,  mademoiselle  Damain,  — qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  la  belle  Dahmcn  des  Variétés  et  du  Pa- 
lais-Royal, —  joue  la  comédie  à  TOdeon  et  va-t-en 
ville,  .avec  Saint-Germain  —  du  Vaudeville  — y  êtes 
vous?  —  et  Camille-Fantan-Benoiton. 
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Ces  artistes  remplacent  avantageusement,  dans  les 
reunions  de  famille,  les  crêpes,  le  violon  et  la  lanterne 
magique  de  nos  pères. 

On  les  emploie  aussi,  d'une  façon  non  moins  satis- 
faisante, dans  les  soirées  de  la  littérature  économique 
où  ils  tiennent  lieu  de  lansquenet,  de  cotillon  et  de 
Champagne  frappé. 

C'est  ainsi  que  les  yeux  de  velours ,  les  seins 
de  neige  et  les  lèvres  de  fraise  de  mademoiselle  Da- 
main  exercent  leurs  ravages  à  travers  les  salons  de 
MM.  Edouard  Fournier  et  Hippolyte  Lucas. 

Un  des  habitues  de  ces  séances  de  vaudeville  de 
chambre  me  disait  dernièrement  : 

—  J'adore  Hortense.  Elle  est  brune,  elle  est  spiri- 
tuelle, elle  est  irrésistible!  Comment  n'en  pas  devenir 
fou  ?  Elle  a  de  la  beauté,  elle  a  de  la  grâce,  elle  a  de  la 
vertu,  elle  a... 

—  Mon  cher,  interrompis-Je  en  souriant,  arrêtez- 
vous  à  la  vertu  :  c'est  la  dernière  chose  dont  on  doit 
parler. 


1^  O  s  E     D  E  S  C  H  A  M  P  S 


—      THEATRE-FRANÇAIS 


...  Je  crois  qu'elle  s'appelle  Bf.alregard —  en  Tctat 
civil... 

Pourquoi  le  sobriquet  au  lieu  du  nom  —  alors[? 

L'éclat  de  l'un  vaut  les  parfums  de  l'autre. 

Rose  Deschampsetait  aux  Bouffes- Parisiens  en  i  SSg. 

J'ai  sous  les  yeux  un  medaillonnet  d'elle  qui  date  de 
cette  époque.  Elle  y  est  représentée  avec  Lise  Tautin. 
Toutes  deux  sont  en  toilette  bourgeoise  :  robe  mon- 
tante à  corsage  platj  manchettes  et  col  épais,  point  de 
bijoux.  Rose  a  de  la  femme  et  de  l'enfant.  Son  front 
pense,  sous  les  vagues  d'ambre  de  sa  chevelure;  mais 
ses  lèvres  rient  si  follement,  que  l'on  ne  sait,  en  vérité, 
si  Penfant  singe  la  femme  songeuse,  ou  si  la  femme  re- 
monte —  par  la  pensée  —  aux  fêtes  écervelces  de  l'en- 
fance... 
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Aujourd'hui  Rose  D^schamps  est  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, —  OLi  sont  Brohan,  Guyon,  Favart,  —  où  était 
Mars, — où  n'a  jamais  été  Dorval!... 

D'où  vient  donc  le  nuage  d'ennui  qui  estompe  sa 
physionomiesurles  magnifiques  photographies  du  bou- 
levard des  Italiens,  où  debout,  avec  des  airs  d'idole 
indienne,  elle  fait  flamboyer  tous  les  diamants  de  sa 
prunelle  et  de  son  écrin  ? 

Ah!  voilà  elle  voudrait  être  SOCIÉTAIRE!... 

Et  je  gage  que  si  on  lui  demandait  quel  est  l'homme 
qui  cause  sa  tristesse,  —  l'homme  qu'elle  préfère,  — 
l'homme  de  son  cœur,  de  ses  rêves  et  de  ses  espéran- 
ces, —  elle  répondrait  assurément  : 

—  C'est  le  ministre  des  Beaux-Arts. 


Ll 


GARAIT 


—      VARIETES 


«  Dans  le  courant  de  l'année  —  174*3  —  on  a  ima- 
gine à  Paris  des  joujoux  qu'on  appelle  des  pantins, 
pour  d'abord  faire  jouer  les  enfants  et  qui  ont  ensuite 
amusé  tout  le  public. 

»  Ce  sont  de  petites  figures  faites  de  carton,  dont 
les  membres  sont  taillés  séparément  et  attaches  par  des 
fils  qui  les  font  remuer  et  danser. 

»  Ces  petites  figures  représentent  un  Arlequin,  un 
Pierrot,  un  Scaramoiiclie,  un  Berger,  etc.,  etc.,  et 
sont  peintes  en  conséquence  de   toute  sorte  de  façons. 

0  II  y  en  a  eu  dépeintes  par  de  bons  peintres,  et  no- 
tamment par  M.  Boucher,  un  des  plus  fameux  de  l'A- 
cadémie  

»  On  ne  peut  plus  aller  dans  aucune  maison  qu'on 
n'en  trouve  de  pendus  à  toutes  les  cheminées. 
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»  On  en  fait  présent  à  toutes  les  femmes  et  filles; 
■n  Et  la  faveur  en  est  au  point  que  toutes    les  bouti- 
ques en  sont  remplies  pour  les  étrennes.. . 
»  Il  y  a  même  une  chanson  là-dessus  : 

Que  Pantin  serait  content 
S'il  avait  l'art  de  vous  plaire  ! 
Que  Pantin  serait  content 
S'il  vous  plaisait  en  dansant  ! 
C'est  un  garçon  complaisant, 
Gaillard  et  divertissant 
Et  qui,  pour  vous  satisfaire, 
Se  met  tout  en  mouvement  ! 


»  Sur  cet  air  de  Pantin  chacun  a  fait  des  chansons  de 
toute  espèce. 

»  Et  ces  bagatelles,  qui  se  vendaient  dans  l'origine 
une  livre  six  deniers,  coûtent  à  présent  ]usci\d"a  quatre 
livres  dix  sols.  » 


Vous  rappelez-vous  le  début  de  mademoiselle  Ga- 
rait—  aux  Bouffes- Parisiens  —  dans  le  Pantin  de 
Violette  ? 

Ah!  quelcharmantjoujou  c'était,  et  qu"//  avait  Fart 
de  me  plaire! 

Je  crois  qu'il  n'avait  guère  que  celui-là,  par  exem- 
ple!... 

Mais  ses  grands  yeux  allanguis  s'allumaient  par 
'instants  d'un  zeste  de  flamme  qui  aurait  fait  sau- 
ter comme  des  poudrières  les  banquises  des  mers  du 
pôle!... 

C'était  Irma  Marié  qui  jouait  Violette,  — avec  son 
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sourirc-t;ou(rre  qui  invite  le  baiser  au  dévouement  de 
Curtius. 

Ceci  se  passait  au  mois  de  novembre  1864. 

Depuis,  mademoiselle  Garait  a  rallie  les  Variétés  où 
l'on  m'assure  qu'elle  refuse  —  avec  empressement  — 
les  rôles  qui  exigent  qu'elle  montre  ses  jambes... 

Trop  de  vertu,  mademoiselle!... 

Ou  pas  assez  de  mollet  ! 


LU 


BRACH      II'"- 


—      PALAIS-ROYAL      — 


A  pour  prénom  Emma.  Aussi  agréable  que  ses 
sœurs.  C'est  dans  le  sang,  à  ce  qu'il  parait.  C'est  elle 
qui  disait  à  l'un  de  ses  adorateurs  : 

—  Je  n'aime  que  trois  choses  au  monde,  —  toi,  les 
tomates  farcies  et  ma  mère!  !  ! 


LUI 


DELPHINE     MARQUET 


G  ^'  M  N  A  s  E      — 


Titien  vous  coiffa  d'un  rayon, 
Marquer,  reine  de  1  rébizonde; 
Princesse  du  Dccaméron, 
Titien  vous  coiila  d'un  rayon. 
\'ous  illuminant  du  sillon 
De  l'astre  dans  la  nuit  profonde, 
Titien  vous  coilïa  d'un  rayon, 
Marquet,  reine  de  Trebizonde. 
Le  liçgiment  des  'Blondes. 


Delphine  Marquer —  du  Gymnase  —  et  sa  sœur 
Louise  —  de  l'Opcra  —  me  rappellent  le  titre  d'un 
roman  de  Stendhal  :  la  Rouge  et  la  Noire... 

Delphine  a  ete  danseuse  ;  Louise  l'est  encore. 

De  son  ancien  métier  Delphine  a  conservé  dans  l'air, 
le  port  et  la  démarche,  quelque  chose  des  balancements 
d'une  liane  taquinée  par  le  vent. 
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Elle  a  enjambé  la  trentaine.  C'est  un  coucher  de  so- 
leil de  Marilhat.  Ses  traits,  d'une  finesse  et  d'un  ^«f 
merveilleux,  jonglent  avec  les  années  comme  ses  mains 
patriciennes  avec  l'éventail  de  CeJimène. 

Roger  de  Beauvoir  disait  en  lorgnant  les  deux 
sœurs  : 

—  La  blonde,  c'est  le  jour,  et  la  brune,  c'est  la 
nuit. 

—  Ma  foi,  ajouta  Théophile  Gautier,  il  y  a  des  ins- 
tants où  l'on  voudrait  faire  du  jour  la  nuit  —  et  réci- 
proquement 


LIV 


HONORINE 


P  A  L  A  I  s  -  R  O  'l' A  L     — 


Les  Italiens^  — qui  sont  d'éminents  fantaisistes^ 
nous  contestent  volontiers   Magenta  et   SoUerino;  ils 
nous  accordent,  en  revanche,  avec  une  bonne  grâce 
forcée,  M.  Scribe  et  mademoiselle  Honorine. 

Que  dis-je  !  Ils  ont  bâti  un  théâtre  décent  qui  porte 
le  nom  de  l'auteur  et  quia  servi  de  piédestal  à  l'actrice. 
A  parlerfranc,  on  ne  Joue  guère  dans  ce  Théâtre  Scribe 
que  le  répertoire  de  Victorien  Sardou  !  Basta!  cela  seul 
suffit  pour  acquitter  le  Piémont  envers  nous.  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  qu'au  besoin,  nous  lui  redevrions 
quelque  chose,  —  Rome  ou  Marseille,  par  exem- 
ple !... 

Des  oreilles  exercées  prétendent  avoir  entendu  —  au 
delà  des  Alpes  —  le  nom  de  la  bella  creatura  subs- 
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titue  à  celui  de  la  France  dans  Thymne  patriotique 
popularisé  sur  nos  boulevards  par  ces  jeunes  et  inté- 
ressants musiciens  qui  ont  un  violon  de  Crémone  à  la 
place  du  ventre... 


Viva  ritalia  ! 
Viva  Honorina! 
Viva  la  Libéria! 
Viva...  et  cœtera  ! 


A  Paris,  la  police  a  mis  bon  ordre  à  cette  interpola- 
tion. 

Il  est  certain  qu^en  1864,  lorsque  mademoiselle  Ho- 
norine fut  engagée  par  MM.  Plunkett  et  Dormeuil, 
des  interpellations  durent  être  adressées,  dans  le  parle- 
ment italien,  par  les  députes  de  la  gauche  au  minis- 
tère alors  régnant,  à  propos  de  cette  nouvelle  conces- 
sion, et  que  le  cabinet  de  Florence  songea  un  instant 
à  transporter  aux  Tuileries  le  siège  de  son  gouverne- 
ment, afin  d'avoir  le  Palais-Royal  sous  la  main. 

Aussi,  après  les  dernières  explications,  nos  hommes 
d'Etat  se  dirent-ils  : 

—  Il  faut  une  compensation  aux  espérances  démo- 
lies par  le  chassepot.  Renvoyons  à  Turin  mademoi- 
selle Honorine. 

Voilà  pourquoi  celle-ci  vient  d^interrompre  les  re- 
présentations qu'elle  donnait  à  la  Porte-Saint-Martin. 


Maintenant,  là-bas,    comment    recevra-t-on   le  ca- 
deau > 

Souvenons-nous  de  Venise  offerte  — et  refusée!... 
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Italia  fara  da  se  !... 

Les  boutiquiers  de  Paris  ne  feront  pas  mal  d'at- 
tendrc  quelques  jours  avant  de  pavoiser  et  d'illuminer 
leurs  maisons. 


10 


JA' 


H  ()  R  T  E  N  S  E    S  C  H  N  E  I  D  E  R 


—     VARIETES    — 


Obligée  de  comparaître  en  Justice,  mademoiselle 
Mars,  qui  n'était  plus  à  son  printemps,  bien  qu'elle  en 
eût  conserve  presque  toute  la  fraîcheur  et  tout  l'éclat, 
s'inquiéta  d'abord  de  l'indiscrète  exigence  de  la  loi  au 
sujet  de  l'âge  des  témoins  ;  mais  on  la  vit  bientôt  re- 
prendre soncalme  et  sa  sérénité,  sans  qu'on  sût  si  elle 
s'était  philosophiquement  résignée  à  dire  la  vérité, 
toute  la  vérité',  rien  que  la  vérité^  ou  bien  si  elle  avait 
découvert  un  moyen  de  soustraire  la  légitime  coquet- 
terie de  la  femme  ai.x  brutales  inquisitions  de  la  pro- 
cédure. 

Le  jour  de  l'audience  arrive.  L'illustre  comédienne 
se  présente  à  la  barre  avec  la  même  aisance  tranquille 
que  sur  la  scène  où  elle  trônait.  Le  prétoire  débordait, 
et  toutes  les  oreilles  étaient  avidement  tendues. 
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—  Votre  nom  ?  demande  le  président. 

—  Anne-Françoise-Hippolyte  Mars. 

—  Votre  profession  ? 

—  Sociétaire  de  la  Comédie-Française. 

Le  moment  fatalétait  venu  ;  l'attention  redouble;  le 
silence  devient  religieux  ;  on  aurait  entendu  voler... 
un  fournisseur,  suivant  le  mot  de  Talleyrand. 

—  Votre  âge?  continue  le  magistrat. 

—  ...ante  ans,  monsieur  le  président. 

—  Comment  ? 

—  Je  l'ai  dit,  monsieur  le  président,  repond  en  sou- 
riant l'aimable  et  charmante  femme. 

Le  magistrat  sourit  à  son  tour,  et  renonçant  à  une 
insistance  qui  serait  devenue  disgracieuse,  poursuivit 
rinterrogatoire. 


JUmiterai  à  Fendroit  de  mademoiselle  Schneider  la 
galante  discrétion  du  président  de  mademoiselle 
Mars. 

Et  je  passerai  —  sans  préambule  —  la  plume  à  Char- 
les Monselet,  le  Brillât-Savarin  de  toutes  les  choses  sa- 
voureuses —  en  bouteilles  et  en  jupons  : 


■-(  Aujourd'hui,  qu'il  ne  reste  presque  plus  rien  à 
Bordeaux  de  son  ancienne  'splendeur  commerciale,  il 
lui  reste  encore  pour  se  consoler  deux  de  ses  produits 
les  plus  riches  en  goût  et  en  couleur  :  le  vin  et  les  gri- 
settcs. 

»  De  ces  deux  choses,  on  chercherait  vainement  la 
seconde  à   Paris,  à  l'heure  qu'il  est;  ce  qu'il  y  a  aujour- 
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J'huidc  pctilcs  filles  do  m.igasia  rclLiscni  du  porter  leurs 
cartons  autrement  qu'en  chapeau. 

»  Dans  quelques  annJes,  il  ne  restera  donc  aucune 
trace  de  la  grisettc,  si  ce  n'est  p.ir  les  livres  et  peut- 
être  par  la  province,  pourvu,  cependant,  que  Bor- 
deaux ne  se  dépêche  pas  trop  à  bâtir  son  quartier 
Bréda. 

»  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  les  grisettes  de  Bor- 
deaux ont  de  plus  que  les  autres.  Partout  la  femme 
ressemble  à  la  femme;  c'est  le  même  patron  qui  a  servi 
pour  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  qu'elles  sont  jolies  comme  les  plus  jolies, 
spirituelles  comme  les  plus  spirituelles,  —  au  point 
que  ce  s  jnt  elles  qui  deviennent  plus  tard  les  véritables 
Parisiennes. 

1)  Elles  sont  petites  et  bien  prises.  Elles  sont  brunes, 
comme  presque  toutes  les  femmes  du  Midi,  avec  des 
yeux  et  des  cils  longs  de  cela,  et  des  cheveux  à  profu- 
sion. 

»  En  outre  de  leur  coiffure  qui  est  d'un  lâché  ra- 
vissant, elles  ont  une  manière  irréprochable  de  se 
vêtir.  De  même  que  la  Parisienne  a  la  science  du  dé- 
tail, elles  ont  surtout  le  secret  de  l'harmonie.  Jamais, 
chez  elles,  une  robe  ne  couvrira  une  jupe  souillée. 
Leurs  brodequins  auront  toujours  été  faits  pour  leurs 
pieds. 

»  La  Parisienne  n'est  coquette  qu'à  une  certaine 
heure  du  jour,  —  heure  souveraine,  il  est  vrai.  La 
Bordelaise  est  coquette  depuis  le  moment  où  elle  se 
lève  jusqu'au  moment  où  elle  se  couche.  Elle  ignore  le 
négligé  du  peignoir  et  n'ouvre  les  contrevents  de  sa 
fenêtre  qu'une  fois  son  corset  mis  et  [ses  bandeaux  lis- 
I.  10. 
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ses.  C'est  une  petite  Venus  sortie  tout  habillée  du  sein 
des  flots,  dans  une  conque  de  palissandre.  » 


Horterîse  Schneider  était  une  de  ces  grisettes  de  Bor- 
deaux :  fleuriste,  tailleuse  ou  lingère,  je  ne  sais  pas 
au  juste;  mais,  ce  que  je  peux  certifier,  c'est  que  — 
commela Jeunesse  de  Monselet  — elle  n'avait  passa 
pareille  pour  la  façon  délicieuse  dont  elle  portait  le 
madras  rejeté  sur  l'épaule... 

Blonde  avec  cela  :  une  rareté  du  pays!  Chacun  s'ex- 
tasiait devant  cette  chevelure  comète.  Malheureuse- 
ment —  satellite  importun,  —  madame  Schneider 
mère  ne  cessait  de  graviter  dans  ce  sillage  de  lumière. 
La  digne  femme  n'en  finissait  point  de  bavarder  ou- 
tre mesure  sur  l'opulence  et  la  couleur  des  tubes  capil- 
laires de  sa  fille... 

—  Eh  bien^  maman  Schneider,  nous  ne  sommes 
pas  allée  hier  à  Plaisance  avec  la  demoiselle? 

—  Ma  foi,  non.  Hortense  n'a  pas  voulu  faire  de  la 
peine  au  soleil. 

Le  père  Schneider  était  tailleur  :son  nom  l'indique. 
Il  habitait  sur  la  place  Dauphine.  Hortense  travaillait 
dans  la  rueSainte-Gatherine,  cette  principale  artère  de 
la  ville  où  les  manolas  girondines  foisonnent,  pullu- 
lent, fourmillent,  trottinent, les  unes  se  rendant  à  leurs 
ateliers,  les  autres  à  leurs  magasins.  Il  en  arrive  — 
c^est  encore  Monselet  qui  nous  fournit  ces  détails —  de 
tousies  côtés  à  la  fois:  de  Sainte-Croix,  de  Saint-Seurin, 
des  Chartrons  et  de  la  Fondaudége.  C'est,  entre  sept  et 
huit  heures  du  matin  et  entre  huit  et  neuf  du  soir, 
un-va-et-vient  perpétuel,   un  encombrement  de  mi- 
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nois  en  belle  humeur  ;  le  pave  en  semble  obscurci, 
comme  un  champ  de  blé  par  un  essaim  d'oiseaux. 


«  Elles  s'en  vont  ordinairement  par  bandes  de  quatre 
ou  cinq,  un  panier  au  bras,  renfermant  les  cerises  et  le 
choinc  (petit  pain;  du  déjeuner  ou  du  goûter.  Leur 
démarche  a  cette  atfectation  de  vivacité  qui  provoque 
à  les  suivre,  et  il  règne  dans  leur  manière  de  porter  les 
coudes  en  dehors  une  sorte  d'élégance,  la  plus  amu- 
sante à  voir. 

»  Rien  ne  saurait  rendre  surtout  l'effet  de  leurs  mou- 
vements de  tète,  brusques  et  gracieux.  Les  regards 
qu'elles  lancent  de  droite  et  de  gauche,  fermes  et  arrê- 
tés, pétillent  d'une  malignité  fulminante. 

«  Que  si  vous  voulez  alors  les  connaître  de  plus 
près,  hasardez- vous  à  accoster  l'une  d'elles  et  faites 
entendre  à  son  oreille  la  musique  du  madrigal.  Si  elle 
ne  vous  répond  pas  dès  le  premier  mot,  ce  qui  est  pro- 
bable, soyez  assuré  qu'au  troisième,  elle  vous  jettera 
quelque  bonne  réplique  aux  jambes,  de  cette  réplique 
de  comédie,  presteet  audacieuse,  qui  suppose  l'accroche- 
cœur  et  le  nez  à  la  Roxelane.  Leur  esprit  est  mordant 
et  accentué  comme  leur  langage  :  une  pointe  d'aiguille 
trempée  dans  l'eau  de  la  Garonne. 

»  Quant  à  leur  moralité,  elles  en  parlent  beaucoup 
pour  y  faire  croire  un  peu.  » 


Hortense  ne  parlait  pas  du  tout  de  la  sienne,  —  ce 
qui  me  ferait  croire  qu'elle  en  avait  plus  que  les  autres. 
Elle  aimait  mieux  causer  du  spectacle  de  la  veille,  de 
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Giiido  et  Ginevra  qu'elle  avait  enteaJu  au  Grand- 
Théâtre,  de  la  Grâce  de  Dieu  qn'tWo.  avait  vue  aux 
Variétés.  Serais-J2,  d'ailleurs,  si  invraisemblable  en 
avançant  qu'elle  était  encore  vertueuse  à  quinze  ans? 
Il  faut  bien,  a  dit  Monselet,  que  toute  femme  com- 
mence par  l'être. 

Plus  d'une  fois  pourtant,  lorsqu'elle  allait  en  ras- 
sortiment, la  fine  fleur  des  gaudissarts  des  magasins  de 
mercerie  s'ctait  —  en  lui  faisant  bonne  mesure  —  pen- 
chf^'e  à  son  oreille  pour  niurmurer  : 

—  Qu'est-ce  que  l'on  pourrait  vous  offrir,  —  diman- 
che soir  après  la  vente  ? 

Plus  d  une  fois  aussi,  les  dandys  de  la  Chaussée  de 
Tourny,  eux-mêmes,  n'avaient  pas  dédaigné  de  la 
suivre,  et,  mâchonnant  un  bout  de  cigare  : 

—  Petite,  si  tu  désires  quelque  chose?... 

Oui,  certes,  la  petite  désirait  quelque  [chose!  Elle  dé- 
sirait jouer  la  comédie,  nà!  Voilà  ce  qu'il  eût  fallu 
lui  offrir. 


En  ce  temps-là,  il  y  avait,  à  Bordeaux  un  théâtre  de 
société  —  l'Athénée  —  où,  moyennant  cinq  francs  par 
mois,  les  fillettes  atteintes  de  l'hystérie  du  vaudeville 
pouvaient  donner  un  libre  cours  aux  dJs.istreux  etîets 
de  cette  maladie... 

Un  matin,  le  bonhomme  Schneider,  qui  était  tran- 
quillement en  train  de  radouber  les  hauts-de-chausses 
de  ses  concitoyens,  vit  arriver  sa  fille  habillj'e  en  mon- 
tagnard —  le  costume  de  Pierrot  dans  la  GrJc:  de 
Dieu  —  et  portant  en  sautoir  une  vielle  qu'elle  avait 
dénichée  dans  je  ne  sais  qu^l  grenier.  Elic  j-    planta 
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rcsolCiment  devant  l'ctabli  du  tailleur  et  commença  ù 
débiter  —  en  imitant  la  voix  de  tous  les  personnages  — 
le  mélodrame  de  Dcnncry... 

Le  patient  ouvrit  la  bouche  entre  deux  répliques  ; 

—  Sacrebleu  !  mademoiselle,  que  signilic  cette  mas- 
carade? 

—  Ça  signitie  que  je  veux  entrer  à  l'AthénJe. 
Puis,  saisissint  les  ciseaux  du  bonhomme,  et,  en  ap- 
puyant la  pointe  sur  sa  poitrine  : 

—  Voici  le  sabre...  le  sabre...  le  sabre...  Voici  le 
sabre...  le  sabre  de  mm  père  !...  Si  l'on  me  refuse,  je 
me  tue  ! 

—  Un  instant!  Pas  de  bctisc  !  fit  le  tailleur.  Entre 
où  tu  voudras,  mais  rends-moi  mes  ciseaux  :  il  faut 
que  je  taille  un  fond  de  culotte. 

Hortense  Schneider  s'exerça  quatre  ans  à  l' Athé- 
née. 

Ce  fut  là  que  le  comique  Delmas,  devenu  directeur, 
l'engagea  pour  Agen  aux  appointements  de  quatre- 
vingt-dix  francs  par  mois  au  prorata. 

Or,  p^v prorata,  l'on  entend,  en  argot  de  coulisses, 
le  partage  des  bénéfices  réalisJs  pendant  une  campa- 
gne dramatique,  —  défalcation  faite  des  frais. 

Lq prorata  est  le  merle  blanc,  la  pierre  philosophale 
des  troupes  de  province. 

Une  anecdote  à  ce  sujet  : 

Le  père  Clément,  —  ce  directeur  dont  la  légende  a 
défrayé  plus  d'un  article,  —  n'engigea  jamais  ses  ar- 
tistes autrement,  en  leur  disant  : 
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—  Mes  enfants,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  sera 
celui  où  Je  pourrai  vous  convoquer  en  assemblée 
extraordinaire  pour  vous  distribuer  la  prorata. 

A  Epinal,  les  fenêtres  de  la  loge  des  artistes,  —  il 
n'y  a  qu'une  loge,  mais  un  paravent  sépare  les  sexes, — 
s'ouvrent  sur  la  cour  d'un  boucher. 

Un  beau  soir,  ce  boucher  avait  accroch;  dans  cette 
courun  bœuf  fraîchement  ecorché. 

Ce  soir-là,  l'un  des  pensionnaires  du  père  Clément, 
ayant  mieux  dîné  que  d'habitude,  prit  une  des  fe- 
nêtres de  la  loge  pour  soulagement  à  ses  douleurs... 
intestines... 

Le  lendemain,  l'avis  suivant  était  aftiche  au   foyer: 

«  Dimanche  prochain ,  convocation  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames  dans  le  cabinet  du  directeur, 
M.  Clément  ayant  à  leur  adresser  ime  communi- 
cation des  plus  importantes.  La  séance  s'ouvrira  à 
midi.  » 

On  touchait  à  la  fin  de  la  campagne... 

Sans  nul  doute,  \t prorata  était  arrive... 

Toute  la  semaine,  la  troupe  entière  rêva  gains  fabu- 
leux, argent  excessif,  recettes  chimériques  !... 

Au  jour  et  à  l'heure  indiques,  tout  le  monde  était  au 
rendez-vous... 

Le  père  Clément  se  tenait  debout  derrière  sa  table, — 
sirieux,  sévère,  solennel,  —  habille  de  noir  et  cravaté  de 
blanc... 

Il  toussa,  cracha,  ouvrit  la  bouche... 

Un  silence  profond,  ému,  haletant,  régnait  dansTas- 
semblée... 
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—  Mesdames   et    messieurs,    prononça  le  directeur, 
qui  est-ce  qui  s'est  oubli:  dans  le  bcuf? 


On  lit  sur  le  tableau  de  troupe  du  théâtre   d'Agen 
pour  l'année  dramatique  i85i-i852  : 

«  Hortense  Schneider,  —  des  ingénues,  des  amou- 
reuses, des  Duga\ons- corset.   » 

Pourquoi  corset? 

Parce    qu'elle    ncw     portait   Jamais    —    probable- 
ment. 


Une  joyeuse  vilie^  Agen  en  i85i-i852  !  Il  y  avait  du 
casuel.  Les  actrices  n"v  déjeunaient  pas  tous  les  ma- 
lins; mais  elles  étaient  certaines  d'y  souper  tous  les 
sjirs. 

Les  succès  de  notre  héroïne  y  furent  modestes  au  dé- 
but. On  raconte  queTisserant,  qui  était  venu  donner 
des  représentations  dans  le  midi,  lui  ayant  distribué 
un  rôle  dans  la  Belle  et  la  Bête  qu'il  joua  à  son  pas- 
sage à  Agen,  il  lui  fut  impossible  d'en  articuler  un 
seul  mot  :  à  son  entrée,  elle  se  troubla^  pûlit,  chan- 
cela et  finit  par  quitter  la  scène  en  courant,  au  milieu 
de  Fétonnernent  et  des  murmures  de  la  salle.  Après  la 
pièce,  qui  s'acheva  cahin-caha,  sans  qu'elle  eût  voulu 
reparaître  : 

— «  Est-ce  moi,  mon  enfant,  lui  demanda  Tisserant 
avec  bonté,  qui  vous  ai  impressionnée  de  la  sorte  ? 

—  Oh  !  non, monsieur. 

—  C'est  le  public  alors? 


150  LES    JOLIES    ACTRICES    DE    PARIS 

—  Non,  monsieur. 

—  Qu'est-ce  donc  enfin  ? 

—  Monsieur,  c'est  les  pruneaux. 

Ce  produit  agenois  formait,  en  effet,  le  menu  des 
déjeuners  et  des  dîners  de  la  fillette  —  avec  un  pain 
d'un  sou  et  une  pote'e  d'eau  claire  relevée  d^une  goutte 
de  vinaigre  ou  d'un  zeste  de  citron... 

Ouij  mais  comme  on  se  rattrapait  sur  les  truffes  et 
sur  la  blanquette  de  Limoux,  au  souper, —  après  le 
spectacle  ! ... 

Hortense  était  la  joie,  l'ecIair,  la  saillie,  la  chanson 
de  ces  reunions  départementales.  Ce  n'était  pas  sa  lan- 
gue qu'elle  avait  laissée  à  Bordeaux.  Une  dame  de  la 
société  écrivit  à  Delmas  pour  se  plaindre  des  ravages 
que  l'esprit  de  sa  pensionnaire  exerçait  dans  les  sa- 
lons. Delmas  communiqua  la  lettre  à  Hortense  devant 
le  mari  de  la  dame  : 

—  C'est  moi,  s'écria  la  fillette,  qui  vais  la  mettre  à 
sa  place  lorsque  je  la  rencontrerai  ! 

—  Y  penses-tu  ;  fit  le  directeur.  Une  femme  quia 
presque  autant  d'années  que  de  cheveux  sur  la  tête  ! 

—  Vieux  farceur  !  Si  c'était  vraij  elle  serait  plus  jeune 
que  moi  ! 

—  D'un  autre  côté,  le  public  des  petites  places  sou- 
riait volontiers  à  ses  gamineries: 

Un  soir,  elle  eut  à  figurer,  dans  la  Case  de  l'oncle 
Tom,  une  des  esclaves  vendues  sur  le  marché,  et,  pour 
étendre  sur  son   visage  la  teinte  de  bistre  des  négril- ' 
lonncs,  on  lui  donna  du  ius  de  réîilisse... 
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Il  tiiisaii  cliULul  —  trcs-chaud  —  ce  soir-là  !... 

La  réglisse  foiiLlii  peu  à  peu  cl  descendit  en  perles 
noires  vers  les  lèvres  de  l'esclave... 

(^cUe-ci  tira  la  langue... 

Crac!  une  zone  d'une  entière  blancheur  se  dessina 
entre  la  bouche  rose  et  les  babines  noires!... 

Et  la  foule  de  s'esclafer  au  moment  le  plus  em- 
poignant du  mélodrame  !... 

Une  autre  fois,  dans  Haydce,  elle  jouait  un  petit 
mousse  dont  tout  le  rôle  consistait  à  soulever  avec 
peine  un  volumineux  tonneau... 

Les  accessoires,  au  théâtre,  sontgénéralementen  car- 
ton. Hortense  oublia  que  le  tonneau  devait,  pour  le 
public,  contenir  une  lourde  substance,  et,  au  lieu 
de  paraître  le  remuer  avec  de  pénibles  efforts,  au  lieu 
de  s'arc-bouter  avec  difficulté  contre  la  tonne  mons- 
trueuse, elle  se  baissa  et  la  prit  tranquillement  sousson 
bras  comme  on  aurait  fait  d'un  king's  charles!... 

Les  habitants  d'Agen  n'ont  pas  encore  recousu  les 
boutons  que  fit  sauter  à  leur  braguette  l'hilarité  causée 
par  ce  mouvement. 

Ce  fut  dans  ce  cabotinage  qu'elle  se  façonna  à  la 
charge,  à  la  parodie,  à  la  cascade. 

Le  jour  de  la  clôture  de  l'année  théâtrale,  on  don- 
nait la  Tour  de  Nesle.  La  salle  craquait  de  foule.  La 
recette  était  encaissée.  Les  artistes,  qui  partaient  le 
lendemain,  résolurent  de  cascader. 

Une  vieille  paire  de  bottes  à  revers  avait  été  trouvée 
dans  le  magasin  d'accessoires. 

I.  11 
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L'acteur  qui  jouait  Buridan  fit  son  entrée  en  la  te- 
nant sous  le  bras  et  la  déposa  au  milieu  du  théâ- 
tre... 

Philippe  d'Aulnay  l'emporta  à  sa  sortie... 

Marguerite  de  Bourgogne  la  rapporta  à  l'acte  sui- 
vant... 

Gaultier  la  remporta  à  son  tour... 

Elle  revint  avec  Orsini,  —  avec  Louis  X,  —  avec 
Savoisy... 

Elle  s'en  retourna  avec  Enguerrand  de  Marigny, 
—  avec  Landry,  —  avec  le  sire  de  Pierrefonds... 

D'acte  en  acte^  —  de  tableau  en  tableau,  —  de  scène 
en  scène  !... 

Le  public  jetait  sa  langue  aux  chiens  1 

Il  applaudit  pourtant  à  tout  casser  et  rappela  les  ar- 
tistes —  qui  reparurent  avec  la  paire  de  bottes. 

Pendant  six  mois,  Agen  interrogea  Agen  : 

—  Pourquoi  cette  paire  de  bottes? 


Plusieurs  années  se  passèrent  ;  puis  arriva  une  nou- 
velle troupe  qui  afficha  la  Tour  de  Nesle. 

Dès  le  commencement,  les  spectateurs  murmurè- 
rent... 

Ils  sifflèrent  ensuite... 

Ce  fut  un  tumulte  épouvantable  ! 

Le  lendemain,  le  maire  manda  le  directeur  au  sein 
du  conseil  municipal  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  sévèrement,  vous  avez 
trompé  le  public.  Le  désordre  d'hier  doit  vous  être 
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impute.  On  ne  mutile  pas  un  chct'-d'icuvre...  Où  était 
la  paire  de  bottes  ? 

Dans  cette  représentation  de  la  paire  de  bottes, 
Hortense  Schneider  jouait  le  petit  pa^^e  qui  distribue 
aux  courtisans  les  messages  de  Louis  X... 

Personne  n'a  jamais  dit  avec  plus  d'aplomb  : 

—  Messeigneurs,  lettres  EPATANTES  du  Roi. 


Tout  Paris  porte-plume,  porte-crayon  et  porte-voix 
connaît  Dinochau.  La  réputation  de  ce  Médicis  culi- 
naire est  européenne.  Les  cinq  parties  du  monde  des 
lettres  —  y  compris  les  poètes  qui  représentent  l'Ocea- 
nie  —  se  sont  laissé  tapoter  confraternellement  sur  le 
ventre  par  le  mastroqiict  ingénieux  du  coin  de  la  place 
Bréda. 

Si  les  réclames  excessives,  imprudentes  et  intéressées 
que  Dinochau  a  dues  —  sinon  demandées  —  à  la  re- 
connaissance de  ses  clients,  ont  profité  à  sa  fortune 
et  à  sa  popularité,  en  revanche,  ellesont  singulièrement 
altéré  le  cachet  — sinon  de  ses  bouteilles  —  du  moins 
de  son  établissement. 

Les  gandins  y  sont  venus,  d'abord;  les  cocodès, 
ensuite;  puis,  les  petits  et  les  grands  crevés... 

Les  uns  désiraient  voir  manger  des  gens  d'esprit. 
Les  autres  tenaient  à  passer  près  des  femmes  pour  des 
bohèmes  tinis.  Il  y  en  a  qui,  en  s'asseyantà  la  table 
de  Jules  Noriac,  se  sont  imaginé  avoir  écrit  le  loi^ 
Régiment  ! 

Aujourd'hui,  quand  les  Anglais  touristes  et  les  no- 
taires de  province,  qui  dînent  chez  Dinochau  comme 
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ils  ont  visité,  la  veille,  les  abattoirs  de  la  Villette  et  le 
Musée  des  Souverains,  sollicitent  de  l'illustre  taver- 
nier  la  faveur  d'être  présentés  à  SchoU,  à  Nadar  ou  à 
Monselet,  leur  hôte  se  contente  de  tutoyer  devant  eux 
Fernand  Desnoyers,  le  Guillois  ou  Glatigny,  —  et  les 
Anglais  touristes  ^s'en  retournent  satisfaits,  —  et  les 
notaires  de  province  s'en  reviennent  contents... 

Oui,  mais,  en  i855,  Mûrger,  Barthet,.  Baudelaire, 
Pothey,  Banville,  Bataille,  Rolland,  Garjat,  gravis- 
saient —  deux  fois  par  jour  —  l'escalier  en  colimaçon 
qui  conduit  de  la  boutique  du  marchand  de  vin  de 
Bréda-Square  au  fameux  premier  étage  de  la  rue  Na- 
varin... 

Un  soir,  le  chanteur  Berthelier  y  arriva  avec  une 
jeune  fille... 

Dinochau  tenait  une  bouteille... 

—  La  débouche-t-on  ?  demanda-t-il. 
Gustave  Mathieu  ajouta  : 

—  G'est  la  liqueur  bénie  née  d'un  baiser  du  soleil 
des"Espagnes  à  la  vigne  delà  Gironde. 

—  Du  bordeaux?  lit  Berthelier.  Entends-tu,  Hor- 
tense?, C'est  un  compatriote.  Vous  allez  renouveler 
connaissance. 

Puis  aux  dîneurs  : 

—  Un  peu  de  place  aujourd'hui,  messieurs,  pour 
une  dame  qui  saura  s'en  faire  beaucoup  demain. 

Onse  serra  —  sans  prêter  grande  attention... 

Au  bout  de  dix  minutes,  Hortense  s'était  tellement 
assimilée  aux  habitudes  de  la  maison,  qu'elle  interpel- 
lait Dinochau  : 

—  Je  redemanderai  du  rôti. 
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—  Du  rôti,  la  petite  mère?  Faudrait  attendre  qu'il 
fût  servi... 

—  Si  j'attendais,  il  n'v  en  aurait  plus.  Voilà  pour- 
quoi j'en  redemande  d'avance. 

On  applaudit  —  delà  fourchette  sur  l'assiette  et  du 
couteau  sur  le  verre... 

Dinochau  interrogea  Berthclier  : 

—  D'où  vient- elle,  la  blondinette  ? 
Blondinette  débarquait  d'Agen.  Elle  avait  loue,  rue 

Geoffroy-Marie,  un  petit  appartement  dans  des  prix 
d'une  douceur  angélique;  Bcrthelier  lui  servait  de 
cornac;  elle  devait  débuter  le  soir  même  à  l'Ecole-Ly- 
rique,  dans  Michel  et  Christine,  et  le  directeur  des 
Variétés  avait  consenti  à  lui  accorder  une  audition  le 
lendemain... 

Ce  lendemain-la,  on  la  vit  revenir  toute  deso- 
iJe... 

Cogniard  l'avait  reçue  à  peu  près  comme  on  rece- 
vrait un  bœuf  dans  un  magasin  de  porcelaine... 


Heureusement,  Oflenbach  recrutait  pour  les  Bouffes 
des  Champs-Elysées... 

Hortense  parvint  à  se  produire  dans  le  Violonneux 
et  dans  Tromb-Alca\ar,  dans  les  Pantins  de  Violette 
et  dans  la  Rose  de  Saint-Floiir... 

Dès  ce  moment,  elle  donna  congé  de  son  apparte- 
ment de  la  rue  Geoffroy-Marie  et  ne  reparut  plus  chez 
Dinochau.. . 

C'est  que,  dès  ce  moment,  aussi,  les  petits  coupés 
bleus  d'Ehrler  et  de  Thomas-Baptiste  abaissèrent 
d'eux-mêmes  leur    marchepied  devant  ses  bottines  de 
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Cendrillon  ;  les  chevaux  les  plus  tins  de  Drake  et  de 
Cremieux  parurent  fiers  de  remporter  au  Bois  dans 
leur  vol;  une  rivière  de  diamants  inonda  ses  épaules. 
Que  voulez-vous?  C'est  la  loi.  La  beauté  attire  le  luxe 
comme  le  nord  attire  l'aimant. 


J'ajouterai  que  le  tapage  de  ce  luxe  attira  les  épi- 
grammes  comme  le  bruit  d'un  chaudron  qu'on  mar- 
tèle attire  les  abeilles  au  printemps. 

Il  en  vint  un  essaim  —  du  petit  livre  et  du  petit 
journal. 

On  lut  dans  celui-ci  : 


Il  faut  aller  en  Périgord. 

On  lut  dans  celui-là  : 

a  Comme  esprit^  mademoiselle  Schneider  tombe  sous 
le  coup  de  la  loi  Grammont.  Comme  beauté,  elle  ne 
saurait  guère  être  appréciée  que  de  quiconque  fait  cas 
des  rousses.  » 


Pendant  ce  temps,  Hortense  passait  des   Bouffes  au 
Palais- Royal  et  du  Palais- Royal  aux  Variétés. 


En  novembre  1864,  on  commença  à  répeter  la  5e//e- 
Hélène  à  ce  théâtre . 

Dans  la  pièce,   il  y  a,    comme   vous   l'avez    vu,  une 
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sccne  OÙ  les  personnages  se  livrent  au  nable  jeu  de 
Voie. 

Vous  savez  les  sobriquets  idiots  et  traditionnels  dont 
on  aHuble  certains  nombres  :  22,  les  deux  cocottes;  7, 
la  pipe  à  Mathieu,  etc. 

Dans  son  rôle^  mademoiselle  Silly  devait  amener  ce 
second  chiffre. 

M.  Cogniard,  qui  dirigeait  la  miseen  scène,  s'adressa 
à  l'actrice  : 

—  Vous  direz  :  la  pipe  à  Ménélas,  au  lieu  de  la  pipe 
à  Mathieu. 

—  Oui,  monsieur. 

Mais  mademoiselle  Schneider  se  redressant  : 

—  Je  veux  dire  :  la  pipe  à  Mcnclas  ! 

—  Pardon,  Ht  mademoiselle  Silly,  le  mot  est  à 
moi. 

—  Eh  bien  !  [qu'on  vous  l'ôte.  D'abord,  Je  cesse  de 
répéter  si  je  ne  dis  pas  :  la  pipe  à  Ménélas. 


La  séance  tut  suspendue... 

Chacune  des  deux  artistes  menaçait  de  rendre  son 
rôle  si  on  ne  lui  conservaitpoint  —  par  traite  — la  pipe 
à  Ménélas... 

Le  directeur  intervint  :  au  détriment  d'Oreste-Silly, 
il  attribua  le  mot  en  litige  à  Hélène-Schneider... 

Ce  déni  de  justice  devait  avoir  des  conséquences  in- 
calculables... 

Byzance,  au  temps  du  Bas-Empire,  fut  de'chirée  par 
deux  factions  dont  les  passions  rougirent  souvent  la 
poussière  du  cirque  Constantin  :  —  la  faction  des 
cochers  verts  et  la  faction  des  cochers  bleus... 
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Au  moyen  âge,  Guelfes  et  Gî^e//;75  ensanglantèrent 
l'Italie  de  leurs  haines... 

En  Angleterre,  York  et  Lancastre  rivalisèrentde  per- 
fidies et  de  férocités  dans  la  formidable  guerre  des  Dez/x 
roses... 

La  France  de  Louis  XVI  prit  un  instant  plaisir  à 
s'émouvoir  de  la  querelle  plus  pacifique  desGluckistes 
et  des  Piccinistes... 

L'on  vit  enfin,  en  1854,  ItsDochistes  et  les  Pagistes 
emplir  Paris  du  bruit  de  leurs  contestations... 

Qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  du  schisme  de  la  pipe 
à  Ménélas  ? 


La  flamme  couva  trois  ans.  L'incendie  effroyable 
éclata  tout  à  coup,  en  janvier  1867,  lors  de  la  reprise 
de  la  Belle- Hélène.  Un  matin,  on  lut  dans  le  Figaro 
que,  la  veille,  les  deux  adversaires  s'étaient  tiré  la  lan- 
gue... verte  à  qui  mieux  mieux  en  pleine  représenta- 
tion. Le  lendemain,  le  même  journal  annonça  que  la 
démission  de  mademoiselle  Silly  était  acceptée. .. 

—  Oh  !  ht  l'agneau  blessé,  je  prendrai  pour  leur  ré- 
pondre une  plume  de  TIGRE  !  !  ! 

La  phrase  était  de  Ponson  du  Terrail... 

La  réponse  fut  de  Marcelin  : 


«  Monsieur  le  Rédacteur  du  Figaro  : 


»  Vous  avez  cru  devoir  raconter  au  public  une  pe- 
tite altercation  tout  intime  qui  s'est  élevée  entre  made- 
moiselle Schneider  et  rnoi,  dans  les   coulisses  des   Va- 
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riétës.  Vous  n'assistiez  pas,  monsieur,  à  celle  aimable 
scène  de  famille,  et  vous  avez,  malheureusement  pour 
moi,  donne  crcanceau  rapport  de  gens  qui  ne  parais- 
sent pas  cire  mes  amis,  et  qui,  à  coup  sur,  ne  sont  pas 
ceux  de  la  vérité. 

»  Il  n'y  a  dans  l'histoire  qu'un  seul  point  exact  : 
c'est  que,  jouant  la  Bellc-Hclènc  à  côté  de  mademoi- 
selle Schneider,  je  me  laissais  aller  en  scène  à  la  fan- 
taisie de  quelques  cascades.  J'avais  tort,  je  le  recon- 
nais :  la  Bellc-Hclcnc  est  une  tragédie  sérieuse,  qu'il 
faut  jouer  sérieusement.  J'aurais  dû  imiter  mes  cama- 
rades, qui,  comme  on  sait,  ne  changent  jamais  un 
mot  au  texte  consacré  et  se  feraient  scrupule  d'ajouter 
un  seul  geste  à  leur  rôle.  J'aurais  dû  surtout  prendre 
exemple  sur  mademoiselle  Schneider  elle-même,  qui 
ne  prend  aucune  de  ces  libertés,  dont  toutes  les  atti- 
tudes sont  si  réservées  et  si  dignes,  et  qui  s'efface  tou- 
jours aVec  tant  de  complaisance  au  second  plan  quand 
son  personnage  l'exige. 

«  Que  voulez-vous,  monsieur,  l'homme  n'est  pas 
parfait  ni  la  femme  non  plus,  comme  dit  une  de  mes 
camarades^  une  vraie  comédienne  celle-là,  et  qui  a  trop 
de  talent  pour  n'avoir  pas  beaucoup  de  modestie  et  de 
bon  ne  grâce. 

»  Je  me  suis  oubliée  une  fois.  J'ai  eu  l'impru- 
dence de  croire  que  l'Oreste  de  M.  Meilhac  n'était 
pas  celui  de  Racine  et  que  mademoiselle  Schneider,  si 
déguisée  qu'elle  fût  en  belle  Hélène,  n'avait  qu'un 
rapport  très-lointain  avec  mademoiselle  Rnchel.  C'est 
une  faute,  et  vous  voyez  avec  quelle  bonne  foi  je  m'en 
accuse;  mais  aussi  ne  puis-je  soutïrir  qu'on  m'en  im- 
pute d'autres  que  je  n'ai  point  commises.  Vous  laissez 
1.  H. 
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entendre,  monsieur,  que  j'aurais  apostrophé  mademoi- 
selle Schneider  d'expressions  qui  sentent  les  halles. 
Non,  monsieur,  de  mauvais  plaisants  ont  abusé  de  vo- 
tre candeur.  C'est  elle,  au  contraire,  c'est  cette  belle 
Hélène  qui  m'a  fort  gratuitement  accablée  d'épithètes 
que  je  ne  saurais  redire  et  qui  montrent  bien  que,  si 
elle  s'est  fait  reconnaître  plus  tard  pour  la  fille  du 
roi  des  rois,  elle  n'avait  pas  été  élevée  dans  son  pa- 
lais. J'ai,  pour  moi,  gardé  envers  elle  ce  respect  compa- 
tissant que  je  devais  à  son  âge  et  à  sa  grande  fortune, 
si  laborieusement  conquise.  Peut-être  lui  ai-je  un  peu, 
par  manière  de  raillerie,  montré  les  dents,  et  ce  n'est 
pas  sûrement  ma  faute  si  elle  n'a  pu  me  rendre  la  pa- 
reille. Elle  a  sans  doute  ses  raisons  pour  préférer  l'in- 
vective- au  sourire.  Elle  la  lance  comme  un  trait  em- 
poisonné, mais  il  n'en  est  résulté  aucun  mal  pour 
moi. 

»  Je  me  tenais  à  distance  et  de  côté. 

»  11  est  vrai  qu'à  cette  querelle  je  perds  un  rôle  que 
j'ai  joué  deux  cents  fois  déjà,  et  non  sans  quelque 
succès;  mais  j'y  gagne  de  ne  plus  jouer  auprès  d'elle 
et  de  n'avoir  plus  à  lui  donner  la  réplique  en  face. 
C'est  encoretout  bénéfice. 

»  J'attends  de  votre  seule  courtoisie,  monsieur,  l'in- 
sertion de  cette  lettre.  On  m'assure  que  les  huissiers, 
en  cette  occasion,  seraient  ravis  de  me  prêter  leurs  obli- 
geants services.  Mais  je  laisse  aux  artistes  qui  ont  eu 
souvent  des  démêlés  avec  le  Code  civil  l'ennui  ou  la 
joie  de  faire  marcher  ces  messieurs. 

»  J'ai  l'honneur,  monsieur,  de  vous  présenter  mes 
civilités  empressées. 

»  L.  SiLLV.  » 
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A  ce  moment  même,  Hortense  Schneider  écrivait  à 
M.  Hippolyie  Cogniard  : 


tt  Mon  cher  directeur, 

»  Je  suis  injustement  attaquée  et  blcssce cruellement. 
Je  ne  puis  avair  recours  qu'à  vous  pour  obtenir  justice 
et  réparation. 

»  Que  dois-je  faire  ?  Conseillez-moi. 

»  Votre  dévouée  pensionnaire  : 

»    SCHNKIDER.    » 


Le  directeur  des  Variétés  lui  repondit  : 


«  Ma  chère  pensionnaire, 

»  Après  enquête  faite  par  moi-même  dans  mon  théâ- 
tre, Je  reconnais  que  vous  avezété  provoquée  et  poussée 
à  bout  dans  la  scène  qui  a  eu  lieu  Tautre  soir. 

»  Je  déplore  qu'une  artiste  des  Variétés  ait  cru  de- 
voir donner  de  la  publicité  à  un  fait  qui  devait  rester 
ignoré  du  public.  Je  blâme  de  toutes  mes  forces,  et 
dans  le  fond  et  dans  les  termes,  la  lettre  qui  a  été  pu- 
bliée. 

»  Maintenant  vous  me  demandez  réparation.  — 
Que  fallait-il  faire?  Mettre  à  l'amende  celle  dont  vous 
avez  à  vous  plaindre  ? 
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«  On  n'aurait  pas  manqué  dédire  que  je  sacrifiais  les 
petits  aux  grands.  J'ai  agi  pour  votre  dignité  d'artiste  : 
on  ne  peut  plus  vous  provoquer.  Vous  n>e  dites:  Con- 
seillez-moi. —   Voici    mon    conseil    :    Ne    répondez 

PAS. 

»  Mes  amitiés. 

«    H,    COGNIARD.   » 


Le  temps,  qui  dévore  toutes  choses,  émousse  ses 
dents  sur  les  batailles  de  dames... 

Les  Sillystes  ont  suivi  le  cruel  Oreste  à  la  Porte- 
Saini-Martin;  \ts  Schneideristes  on\  accompagné  la 
belle  Hélène  au  Châtelet... 

Oh  !  la  pipe  à  Mené  las  ! 

Cest  ellequi  a  failli —  dernièrement  —  faireétrangler 
un  citoyen  à  la  première  représentation  de  la  revue  de 
M.  Marc  Fournier. 


Mademoiselle  Schneider  habite,  dans  la  rue  Le  Pe- 
letier,  un  grand  appartement  au  second  au-dessus  de 
l'entre-sol.  Le  salon,  égayé  par  quatre  fenêtres,  res- 
plendit autant  qu'un  soleil.  Ce  ne  sont  laque  bronzes, 
marbres,  porcelaines,  laques,  gobelins  et  cristaux  ! 
Des  négrillons  de  bois  doré,  coiffés  de  corbeilles  de 
fleurs,  flanquent  les  hautes  portes  aux  baguettes  de 
cuivre.  Une  glace  de  Venise  rit  et  flamboie,  au-dessus 
d'un  piano  d'ébîne  et  d'une  jardinière  en  bleu  tendre, 
dans  son  cadre  d'argent  massif.  Comme  ces  tapis  "sont 
doux  aux  mules  de  satin  !•  Comme  ces  fauteuils  invi- 
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tentaux  convoisations  amoureuses  !  Je  ne  connais  rien 
qui  puisse  leur  être  compare,  que  le  sopha  —  de  Crc- 
billon... 

L'ancien  modillon  de  Bordeaux  va  et  vient  dans  cette 
splendeur,  habillé  la  plupart  du  temps  d'une  robe  de 
soie  noire  à  corsage  plat,  les  cheveux  liss.'s  en  ban- 
deaux, sans  bijoux, —  sesccrinsen  renferment  pourtant 
pour  plus  d'un  million,  — et  trempant  plus  souvent  le 
museau  dans  une  tasse  de  bouillon  que  dans  une  fluie 
de  Champagne. 


Au  théâtre,  c'est  un  bon  garçon  qui  reçoit  volontiers 
ses  camarades  dans  sa  loge  où  le  droit  de  visite  a  été 
exercé  cet  été  par  la  plupart  des  souverains  qui  sont 
venus  faire  l'étiquette  buissonnière  à  Paris.  Ceux-ci  et 
ceux-là  ont  parfois  retrouvé  sous  le  pcplum  de  la  belle 
Hélène  ou  la  pelisse  de  la  grande  Duchesse,  la  grisette 
de  la  rue  Sainte-Catherine  avec  ses  attaques  qui  tuent 
et  ses  ripostes  qui  assassinent.  C'est  ainsi  qu'un  prince 
d'outre-mer  se  moquant  devant  elle  de  ses  sujets  qui 
ont  tous  les  dents  avariées. 

—  Ah!  dame,  ht  la  grande  Duchesse,  c'est  qu'ils 
mangent  du  pain  si  dur  ! 


Un  autre  jour  mademoiselle  Lucile  Durand  répon- 
dant à  quelqu'un  qui  l'interrogeait  sur  l'emploi  de  son 
dimanche,  qu'elle  était  allée  au  Jardin  des  Plantes  : 

—  Tout  le  monde  va  bien  chez  vous?  lui  demanda 
la  belle  Hélène. 
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Son  talentj  ses  façons  de  jouer  la  comédie  ont  été 
très-finement  et  très-nettement  appréciés  par  M.  Char- 
les Yriarte  dans  le  crayon  suivant  que  je  détache  des 
pages  du  Monde  illustré: 

»  LaBelle-Hélène,  Madame  Barbe-Bleue,  la  Grande 
Duchesse  de  Gérolstein,  mademoiselle  Hortense  Schnei- 
der, en  un  mot,  en  qui  s'était  incarné  dans  ces  der- 
niers temps  une  sorte  de  comique  très-spécial  à  Paris 
et  qui  n'est  vraiment  compris  et  goûté,  en  dehors  de 
la  France,  qu'à  Vienne  où  on  est  d'un  degré  plus  Pari- 
sien qu'à  Paris,  avait  cru  pouvoir  sacrifier  au  veau  d'or 
comme  beaucoup  d'artistes  d'ici-bas,  et  avait  déserté  la 
petite  salle  des  Variétés,  pour  la  grande  arène  dorée  du 
théâtre  du  Châtelet. 

»  Personne  de  nous  ne  s'y  était  trompé  un  seul  ins- 
tant, et  même  personne  parmi  les  hommes  du  monde, 
habitués  aux  choses  du  théâtre,  n'avait  erré  sur  ce 
point,  que  mademoiselle  Schneider  redemanderait  sa 
petite  salle,  son  grand  public,  ses  amis  des  avant-scènes, 
ses  flâneurs  et  ses  désœuvrés  qui  viennent  dix  fois 
voir  la  même  pièce  et  qu'elle  découvre,  avec  cette  in- 
croyable habitude  des  actrices,  au  milieu  des  têtes 
chauves  ou  chevelues  de  dix  rangées  de  fauteuils  d'or- 
chestre. Cette  école  a  duré  deux  mois  à  peine,  et  d'un 
commun  accord  les  deux  directeurs  ont,  l'un  rompu  le 
traité  nouveau,  l'autre  repris  Tancien  traité. 

»  C'est  que  «  la  Schneider  »,  comme  on  commence 
à  l'appeler  désormais,  résume  dans  un  geste  et  dans 
une  intention  tout  l'esprit  dit  «  parisien  »,  qu'une  ré- 
ticence d'elle  est  un  poëme,  et  que  quand,  dans  la 
scène  du  rêve  de  la  Belle-Hélène,  elle  dit  à  sa  camé- 
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ristc  :  —  «  Tu  dois  savoir,  toi,  combien  il  faut  de 
temps  à  une  jeune  Hlle  pour  consulter  sa  mère,  »  selon 
que  la  salle  est  composée,  elle  reste  froide  comme  le 
Skating-Club  ou  elle  éclate  en  bravos  intelligents. 

»  Hier  soir,  par  aventure,  je  suis  entré  aux  Va- 
riétés et  j'ai  entendu  Barbe-Bleue  comme  si  j'étais  à 
la  première  représentation.  J'étudiais  la  salle,  la  pièce, 
les  acteurs,  et  je  sais,  à  n'en  pas  douter,  pourquoi  Hor- 
tensc  était  en  voix  et  n'avait  point  cet  air  ennuyé  qu'on 
lui  connaît  et  qu'elle  cache  si  peu,  les  jours  où,  après 
avoir  collé  son  œil  au  trou  du  souffleur,  elle  se  re- 
tourne en  disant  :  u  Ça  n'est  pas  ma  salle  cela.  » 

»  Et  pourtant,  le  soir  où  j'ai  surpris  ce  mot-là,  la 
salle  était  comble,  les  loges  étaient  bourrées,  les  fau- 
teuils archicomplets  et  les  strapontins  faisaient  prime. 

»  Eh  bien,  voyez-vous,  lecteurs,  ces  choses-là  tou- 
chent aux  secrets  les  plus  intimes  de  Paris,  et  la  Schnei- 
der a  dit  là  un  grand  mot.  Si  la  salle  est  composée  dq 
braves  gens  qui  ont  payé  leur  place  au  bureau  ou  se 
sont  fait  égorger  par  les  marchands  de  billets  et  les 
agences  théâtrales,  si  la  province,  profitant  de  quelque 
occasion,  une  fête,  un  congéadministratif,  semble  s'être 
donné  le  mot  pour  venir  se  tenir  au  courant  des  nou- 
velles mélodies  d'Offenbach  ou  des  facéties  spirituelles 
de  Meilhac  et  d'Halévy,  en  admettant  enfin  que  cette 
salle  renferme  ce  qu'il  y  a  de  plus  honorable,  de  plus 
distingué,  de  plus  considérable  hors  du  centre  parisien, 
si  la  Schneider  ne  peut  pas  jeter  l'ancre  et  se  fixer  à 
quelqueParisien  raffiné,  à  quelque  cocodète  illustre,  à 
un  farceur  en  vogue,  à  un  journaliste  influent,  à  un 
flâneur  considéré,  à  un  puissant  du  jour  ou  même  à  un 
niais  célèbre  qui  est  bien  i  dans  le  mouvement  »,  ce 
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n'est  point  sa  salle  et  elle  peut  chanter  mollement,  sans 
entrain  et  sans  verve,  et  celui  qui  passe  peut  se  dire  en 
sortant  de  là  :  — On  vante  beaucoup  laSchneider,  mais 
je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  tout  Paris,  et  Je  ne  com- 
prends pas  cet  engouement. 

»  —  C'est  que  l'étincelle  ne  jaillit  pas. 

»  Voulez-vous  que  nous  nous  enfoncions  dans  le 
sous-detail  et  que  nous  frisions  la  personnalité.  Si  ma- 
dame de  Metternich  est  dans  la  salle,  alors  même  que 
les  douze  cent  quatre-vingt-dix-neuf  autres  places  se- 
raient occupées  par  des  Indiens  Yoways,  mademoi- 
selle Schneider  dit  :  «  C'est  ma  salle  y>.  Si  madame  de 
Poilly,  madame  de  Pourtalès,  madame  de  Gallifet,  le 
prince  Achille,  le  duc  de  Fitz-James,  M-  de  Pêne,  ma- 
dame de  Lavallette,  M.  de  Vatry,  M.  le  marquis  de 
Ceux,  sont  là,  séparés  ou  réunis,  ou  si  même  un  seul 
d'entie  eux  y  est  attentif,  paisible  dans  son  coin,  sa- 
luant de  la  main  une  loge  qui  n^a  été  occupée  que  vers 
neuf  heures  et  demie  par  des  gilets  en  cœur  et  de  jolis 
jeunes  hommes  avec  des  camélias  à  la  boutonnière, 
mademoiselle  Hortense  se  dit:  «  C'est  ma  salle  »,  et 
elle  dira  :  «  J'aime  les  militaires  r>,  avec  trois  fois  plus 
d'entrain.  » 


Je  me  résume  et  je  termine  : 

Hortense  Schneider  est  une  date.  Si  la  chronologie 
comprend  son  devoir,  elle  écrira  :  «  En  1867,  il  y  eut 
à  Paris  une  Exposition  mémorable,  et  les  cinq  parties 
du  monde  affluèrent  au  boulevard  Montmartre  pour 
applaudir  la  Schneider.  Celle-ci  eut,  à  coup  sur,  plus 
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de  vogue  que  mesJamcs  de  Sévigne  et  de  Staël,  mais 
elle  eut  moins  d'orthographe.  Voilà  pourquoi  nous  ne 
possédons  pas  un  pendant  aux  Confessions  de  Marion 
Dclorme,  et  aux  Mémoires  de  Ninon  de  Lenelos.  » 

J'estime  qu'on  ne  saurait  nier  l'influence  de  la  Cas- 
cade sur  la  religion  et  sur  la  politique... 

Avec  un  pied  de  nez  et  un  trémolo  de  hanches^  la 
Belle-Hélène  aura,  plus  fait  que  Vallès  et  Veuillot  pour 
détrôner  Homère,  pour  démolir  Virgile  et  pour  forcer 
le  vieil  Olympe  à  emmagasiner  ses  dieux  et  ses  déesses 
dans  la  poussière  du  grenier  aux  rebuts... 

Pour  démoder  la  régime  du  sabre,  le  favoritisme  et 
les  gouvernements  absolus,  —  de  l'Allemagne,  —  la 
Graude-Diichesse  aura  plus  fait  avec  un  tralala  que 
TExposition,  les  journaux  de  gros  calibre  et  la  logi- 
que aiguë,  brève  et  sifflante  de  M.  Emile  de  Girardin... 


FIN 
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